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PARTE PRIMA 

 

I. L'assassinio. 

 

Il Gange, questo famoso fiume celebrato dagli indiani antichi e 
moderni, le cui acque son reputate sacre da quei popoli, dopo d'aver 
solcato le nevose montagne dell'Himalaya e le ricche provincie del 
Sirinagar, di Delhi, di Odhe, di Bahare, di Bengala, a duecentoventi 
miglia dal mare dividesi in due bracci, formando un delta gigantesco, 
intricato, meraviglioso e forse unico. 

La imponente massa delle acque si divide e suddivide in una 
moltitudine di fiumicelli, di canali e di canaletti che frastagliano in tutte 
le guise possibili l'immensa estensione di terre strette fra l'Hugly, il vero 
Gange, ed il golfo del Bengala. Di qui una infinità d'isole, d'isolotti, di 
banchi, i quali, verso il mare, ricevono il nome di Sunderbunds. 

Nulla di più desolante, di più strano e di più spaventevole che la vista 
di queste Sunderbunds. Non città, non villaggi, non capanne, non un 
rifugio qualsiasi; dal sud al nord, dall'est all'ovest, non scorgete che 
immense piantagioni di bambù spinosi, stretti gli uni contro gli altri, le 
cui alte cime ondeggiano ai soffi del vento, appestato dalle esalazioni 
insopportabili di migliaia e migliaia di corpi umani che imputridiscono 
nelle avvelenate acque dei canali. 

È raro se scorgete un banian torreggiare al disopra di quelle gigantesche 
canne, ancor più raro se v'accade di scorgere un gruppo di manghieri, 
di giacchieri o di nagassi sorgere fra i pantani, o se vi giunge all'olfatto il 
soave profumo del gelsomino, dello sciambaga o del mussenda, che 
spuntano timidamente fra quel caos di vegetali. 

Di giorno, un silenzio gigantesco, funebre, che incute terrore ai più 
audaci, regna sovrano: di notte invece, è un frastuono orribile di urla, di 
ruggiti, di sibili e di fischi, che gela il sangue. 



Dite al bengalese di porre piede nelle Sunderbunds ed egli si rifiuterà; 
promettetegli cento, duecento, cinquecento rupie, e mai smuoverete la 
incrollabile sua decisione. 

Dite al molango che vive nelle Sunderbunds, sfidando il cholera e la 
peste, le febbri ed il veleno di quell'aria appestata, di entrare in quelle 
jungle ed al pari del bengalese si rifiuterà. Il bengalese ed il molango 
non hanno torto; inoltrarsi in quelle jungle, è andare incontro alla 
morte. 

Infatti è là, fra quegli ammassi di spine e di bambù, fra quei pantani e 
quelle acque gialle, che si celano le tigri spiando il passaggio dei canotti 
e persino dei navigli, per scagliarsi sul ponte e strappare il barcaiuolo 
od il marinaio che ardisce mostrarsi; è là che nuotano e spiano la preda 
orridi e giganteschi coccodrilli, sempre avidi di carne umana, è là che 
vaga il formidabile rinoceronte a cui tutto fa ombra e lo irrita alla 
pazzia; ed è là che vivono e muoiono le numerose varietà dei serpenti 
indiani, fra i quali il rubdira mandali il cui morso fa sudar sangue ed il 
pitone che stritola fra le sue spire un bue; ed è là infine che talvolta si 
cela il thug indiano, aspettando ansiosamente l'arrivo d'un uomo 
qualsiasi per strangolarlo ed offrire la spenta vita alla sua terribile 
divinità! 

Nondimeno la sera del 16 maggio del 1855, un fuoco gigantesco ardeva 
nelle Sunderbunds meridionali, e precisamente a un tre o quattrocento 
passi dalle tre bocche del Mangal, fangoso fiume che staccasi dal Gange 
e che scaricasi nel golfo del Bengala. 

Quel chiarore, che spiccava vivamente sul fondo oscuro del cielo, con 
effetto fantastico, illuminava una vasta e solida capanna di bambù, ai 
piedi della quale dormiva, avvolto in un gran dootèe di chites stampato 
un indiano d'atletica statura, le cui membra sviluppatissime e 
muscolose, dinotavano una forza non comune ed un'agilità di 
quadrumane. 

Era un bel tipo di bengalese, sui trent'anni, di tinta giallastra ed 
estremamente lucida, unta di recente con olio di cocco, aveva bei 
lineamenti labbra piene senz'essere grosse e che lasciavano 



intravvedere un'ammirabile dentatura; naso ben tornito, fronte alta, 
screziata di linee di cenere, segno particolare dei settari di Siva. Tutto 
l'insieme esprimeva una energia rara ed un coraggio straordinario, di 
cui mancano generalmente i suoi compatriotti. 

Come si disse, dormiva, ma il suo sonno non era tranquillo. Grosse 
goccie di sudore irrigavano la sua fronte, che talvolta si aggrottava, si 
offuscava; il suo ampio petto sollevavasi impetuosamente, 
scomponendo il dootèe che l'avvolgeva; le sue mani piccole come quelle 
d'una donna, si chiudevano convulsivamente e correvano spesso alla 
testa, strappando il turbante e mettendo allo scoperto il cranio 
accuratamente rasato. 

Delle parole tronche, delle frasi bizzarre, di quando in quando uscivano 
dalle sue labbra, pronunciate con un tono di voce dolce, appassionato. 

- Eccola, - diceva egli sorridendo. - Il sole tramonta... scende dietro i 
bambù... il pavone tace, il marabù s'alza, lo sciacallo urla... Perché non 
si mostra?... Che ho fatto io? Non è questo il luogo?... Non è quello il 
mussenda dalle foglie sanguigne?... Vieni vieni, o dolce apparizione... 
soffro, sai, soffro ed anelo l'istante di rivederti. 

Ah!... Eccola, eccola... i suoi azzurri occhi mi guardano, le sue labbra 
sorridono... Oh! come è divino quel sorriso! Mia celeste visione, perché 
rimani muta dinanzi a me? Perché mi guardi così?... Non aver paura di 
me: sono Tremal-Naik, il cacciatore di serpenti della jungla nera... Parla, 
parla, lascia che io oda la tua dolce voce... Il sole tramonta, le tenebre 
calano come corvi sui bambù... non sparire, non sparire, non lo voglio, 
no! no! no! 

L'indiano emise un acutissimo grido e sulla sua faccia si dipinse una 
viva angoscia. 

A quel grido, dalla capanna uscì, correndo, un secondo indiano. Era 
questi di statura assai più bassa dell'addormentato ed assai esile, con 
gambe e braccia che somigliavano a bastoni nodosi ricoperti di cuoio. Il 
tipo fierissimo, lo sguardo fosco, il corto languti che coprivagli i fianchi, 
le buccole che pendevano dai suoi orecchi, tutto insomma lo davano a 



conoscere a prima vista per un maharatto, gente bellicosa dell'India 
occidentale. 

- Povero padrone, - mormorò egli, guardando l'addormentato. - Chi sa 
qual terribile sogno turba il suo sonno. 

Riattizzò il fuoco, poi sedette accanto al padrone, agitando dolcemente 
un dugbah di bellissime penne di pavone. 

- Quale mistero, - ripigliò l'addormentato con voce rotta. - Mi pare di 
vedere delle macchie di sangue!... Dolce visione fuggi di là... 
t'insanguinerai. Perché tutto quel rosso?... Perché tutti quei lacci? Si 
vuole strangolare qualcuno adunque? Quale mistero? 

- Cosa dice? - si domandò il maharatto, sorpreso.- Sangue, visioni, 
lacci?... Quale sogno! 

Ad un tratto l'addormentato si scosse; sbarrò gli occhi, scintillanti come 
due neri diamanti e s'alzò a sedere. 

- No!... No!... - esclamò egli con voce rauca. - Non voglio!... 

Il maharatto lo guardò con occhi compassionevoli. 

- Padrone, - mormorò egli. - Cos'hai? 

L'indiano parve che ritornasse in sé. Chiuse gli occhi, poi tornò a 
riaprirli, fissando in volto il maharatto. 

- Ah! sei tu, Kammamuri! - esclamò. 

- Sì, padrone. 

- Cosa fai tu qui? 

- Veglio su di te e scaccio le zanzare. 

Tremal-Naik aspirò fortemente l'aria fresca della notte, passandosi più 
volte le mani sulla fronte. 



- Dove sono Hurti ed Aghur! - chiese, dopo qualche istante di silenzio. 

- Nella jungla. Ieri sera hanno scoperto le traccie di una gran tigre e 
questa mane si sono recati a cacciarla. 

- Ah! - fe' sordamente Tremal-Naik. 

La sua fronte si aggrottò e un profondo sospiro che pareva un ruggito 
soffocato, venne a morirgli sulle aride labbra. 

- Cos'hai padrone? - chiese Kammamuri. - Tu stai male. 

- Non è vero. 

- Eppure dormendo ti lagnavi. 

- Io?... 

- Sì, padrone, tu parlavi di strane visioni. 

Un amaro sorriso sfiorò le labbra del cacciatore di serpenti. 

- Soffro, Kammamuri, - diss'egli con rabbia. - Oh! ma soffro molto. 

- Lo so, padrone. 

- Come lo sai tu? 

- Da quindici giorni io ti osservo e vedo sulla tua fronte delle profonde 
rughe, e sei malinconico, taciturno. Una volta tu non eri così triste. 

- È vero, Kammamuri. 

- Qual dolore può affliggere il mio padrone? Saresti forse stanco di 
vivere nella jungla? 

- Non dirlo, Kammamuri. È qui, fra questi deserti di spine, fra queste 
paludi, sulla terra delle tigri e dei serpenti, che io son nato e cresciuto e 
qui, nella mia cara jungla morirò. 



- È una donna, una visione, un fantasma! 

- Una donna! - esclamò Kammamuri sorpreso. - Una donna hai detto? 

Tremal-Naik crollò il capo in senso affermativo e si strinse fortemente la 
fronte fra le mani, come se volesse soffocare qualche tetro pensiero. 

Per parecchi minuti fra loro due regnò un funebre silenzio, appena rotto 
dal gorgoglio della fiumana che rompevasi contro le rive e dai gemiti 
del vento che accarezzava l'immensa jungla. 

- Ma dove hai veduto questa donna? - chiese alfine Kammamuri.- Dove 
mai, ché la jungla non ha che delle tigri per abitanti? 

- L'ho veduta nella jungla, Kammamuri, - disse Tremal-Naik con voce 
cupa. - Era una sera, oh non la scorderò mai, quella sera, Kammamuri! 
Io cercavo i serpenti sulle rive d'un ruscello, laggiù, proprio nel più 
folto dei bambù, quando a venti passi da me, in mezzo ad una macchia 
di mussenda, dalle foglie sanguigne, apparve una visione, una donna 
bella, raggiante, superba. Non ho mai creduto, Kammamuri, che 
esistesse sulla terra una creatura così bella, né che gli dei del cielo 
fossero capaci di crearla. 

Aveva neri e vivi gli occhi, candidi i denti, bruna la pelle e dai suoi 
capelli d'un castagno cupo, ondeggianti sulle spalle, ne veniva un dolce 
profumo che inebbriava i sensi. 

Ella mi guardò, emise un gemito lungo, straziante, poi scomparve al 
mio sguardo. Mi sentii incapace di muovermi e rimasi là, colle braccia 
tese innanzi, trasognato. Quando tornai in me e mi misi a cercarla, la 
notte era scesa sulla jungla, e non vidi né udii più nulla. 

Chi era quella apparizione? Una donna od uno spirito celeste? Ancora 
lo ignoro. - Tremal-Naik si tacque. Kammamuri notò che egli tremava sì 
forte da temere che avesse la febbre 

- Quella visione mi fu fatale, - ripigliò Tremal-Naik, con rabbia.- Da 
quella sera si operò in me uno strano cangiamento; mi parve di essere 
diventato un altro uomo; e che qui, nel cuore, si sviluppasse una 



terribile fiamma! 

Si direbbe che quell'apparizione mi ha stregato. Se sono nella jungla, me 
la vedo danzare dinanzi agli occhi; se sono sul fiume la vedo nuotare 
dinanzi la prua del mio battello; penso e il mio pensiero corre a lei; 
dormo e in sogno mi appare sempre lei. Mi sembra di essere pazzo. 

- Mi spaventi, padrone, - disse Kammamuri, girando all'intorno uno 
sguardo pauroso. - Chi era quella bella creatura? 

- L'ignoro, Kammamuri. Ma era bella oh sì! molto bella! - esclamò 
Tremal-Naik con accento appassionato. 

- Forse uno spirito! 

- Forse. 

- Forse una divinità? 

- Chi può dirlo? 

- E non l'hai più veduta? 

- Sì, l'ho veduta ancora e molte e molte volte. La sera dopo, alla 
medesima ora, senza sapere il come, mi trovava sulle rive del ruscello. 
Quando la luna s'alzò dietro le oscure foreste del settentrione, quella 
superba creatura riapparve fra le macchie dei mussenda. 

- Chi sei? - gli chiesi. 

- Ada, - mi rispose. 

E disparve emettendo il medesimo gemito. Mi sembrò che 
sprofondasse sotto terra. 

- Ada! - esclamò Kammamuri. - Che nome è questo? 

- Un nome che non è indiano. 

- E non aggiunse altra parola? 



- Nessuna. 

- È strano; io non sarei più ritornato. 

- Ed io vi ritornai. V'era una forza irresistibile, potente che mi spingeva 
mio malgrado verso quel luogo; più volte tentai di fuggire e mi mancò 
la forza di farlo. Ti ho detto che mi pareva d'essere stregato. 

- E cosa provavi in sua presenza? 

- Non lo so, ma il cuore mi batteva forte forte. 

- Non l'avevi, prima, mai provata quella sensazione? 

- Mai, - disse Tremal-Naik. 

- Ed ora la vedi ancora quella creatura? 

- No, Kammamuri. La vidi dieci sere di seguito; alla stessa ora 
comparivami dinanzi agli occhi mi contemplava mutamente, poi 
scompariva senza rumore. Una volta le feci un cenno, ma non si mosse; 
un'altra volta aprii le labbra per parlare, ed ella si pose un dito sulla 
bocca invitandomi a tacere. 

- E tu non la seguisti mai? 

- Mai, Kammamuri, perché quella donna mi faceva paura. Quindici 
giorni or sono, mi apparve vestita tutta di seta rossa e mi guardò più a 
lungo del solito. La sera seguente invano l'aspettai, invano la chiamai: 
non la rividi più. 

- È un'avventura strana, - mormorò Kammamuri. 

- È terribile, invece, - disse Tremal-Naik con voce sorda. - Non ho più 
bene, non sono più l'uomo di una volta; mi sento indosso la febbre e 
una smania furiosa di rivedere quella visione che mi stregò. 

- Allora tu ami quella visione. 

- L'amo! Non so cosa significhi questa parola. In quell'istante, ad una 



grande distanza, verso le immense paludi del sud, echeggiarono alcune 
note acutissime. Il maharatto si alzò di scatto e divenne cinereo. 

- Il ramsinga! esclamò egli, con terrore. 

- Cos'hai che ti sgomenti? - chiese Tremal-Naik. 

- Non odi il ramsinga? 

- Ebbene, cosa vuol dir ciò? 

- Segnala una disgrazia, padrone. 

- Follie, Kammamuri. 

- Non ho mai udito suonare il ramsinga nella jungla, fuorché la notte 
che fu assassinato il povero Tamul. 

A quel ricordo una profonda ruga solcò la fronte del cacciatore di 
serpenti. 

- Non sgomentarti, - diss'egli, sforzandosi di parer calmo. - Tutti gli 
indiani sanno suonare il ramsinga e tu sai che talvolta qualche 
cacciatore ardisce porre il piede sulla terra delle tigri e dei serpenti. 

Aveva appena terminato di parlare, che s'udi il lamentevole urlio d'un 
cane e poco dopo un potente miagolìo che poteva scambiarsi per un 
vero ruggito. Kammamuri fremette dalla testa alle piante. 

- Ah! padrone! - esclamò. - Anche il cane e la tigre segnalano una 
sventura. 

- Darma! Punthy! - gridò Tremal-Naik. 

Una superba tigre reale, di alta statura, di forme vigorose, col mantello 
aranciato e screziato di nero, uscì dalla capanna e fissò il padrone con 
due occhi che mandavano terribili lampi. Dietro ad essa comparve, 
qualche istante dopo, un cagnaccio nero, con lunga coda, orecchi 
aguzzi, ed il collo armato di un grosso anello di ferro irto di punte. 



- Darma! Punthy! - ripeté Tremal-Naik. 

La tigre si raccolse su se stessa, emise un sordo brontolìo e con un salto 
di quindici piedi venne a cadere ai piedi del padrone. 

- Cos'hai, Darma? - chiese egli, passando le sue mani sul robusto dorso 
della belva. - Tu sei inquieta. 

Il cane invece di accorrere dal padrone si piantò sulle quattro zampe 
allungò la testa verso il sud, fiutò per qualche tempo l'aria ed abbaiò 
lamentosamente tre volte. - Che sia toccata qualche disgrazia ad Hurti e 
ad Aghur? - mormorò il cacciatore di serpenti, con inquietudine. 

- Lo temo, padrone, - disse Kammamuri, gettando sguardi spaventati 
sulla jungla. - A quest'ora dovrebbero essere qui, ed invece non danno 
segno di vita. 

- Hai udito nessuna detonazione, durante la giornata? 

- Sì, una verso la metà del meriggio, poi più nulla. 

- Da dove veniva? 

- Dal sud, padrone. 

- Hai mai veduto alcuna persona sospetta aggirarsi nella jungla? 

- No, ma Hurti mi disse d'aver veduto, una sera delle ombre sulle rive 
dell'isola Raimangal ed Aghur d'avere udito degli strani rumori 
provenire dal banian sacro. 

- Ah! dal banian! - esclamò Tremal-Naik. - Hai udito qualche cosa anche 
tu? 

- Forse. Cosa facciamo, padrone? 

- Aspettiamo. 

- Ma possono... 



- Zitto! - disse Tremal-Naik, stringendogli un braccio con forza tale da 
arrestargli il sangue. 

- Cos'hai udito? - mormorò il maharatto, battendo i denti. 

- Guarda laggiù, non ti sembra che i bambù della jungla si muovano? 

- È vero, padrone. 

Punthy fece udire per la terza volta il suo lamentevole urlo, che fu 
seguito dalle note acute del misterioso ramsinga. Tremal-Naik si 
strappò dalla cintura di pelle di tigre una lunga e ricca pistola incrostata 
d'argento e l'armò. 

In quell'istante un indiano, d'alta statura, seminudo, armato d'una sola 
scure, si slanciò fuori dai bambù correndo a rompicollo verso la 
capanna. 

- Aghur! - esclamarono ad una voce Tremal-Naik ed il maharatto. 

Punthy gli si slanciò contro urlando lugubremente. 

- Padrone!... pa... drone! - rantolò l'indiano. 

Giunse come un fulmine dinanzi alla capanna, barcollò come fosse stato 
colpito da un improvviso malore, stralunò gli occhi, gettò un grido 
strozzato come un rantolo e piombò fra le erbe come albero sradicato 
dal vento. 

Tremal-Naik gli si era precipitato sopra. Una esclamazione di sorpresa 
gli sfuggì. 

L'indiano pareva moribondo. Aveva alle labbra una spuma sanguigna, 
tutto il volto lacerato ed imbrattato di sangue, gli occhi stravolti e 
dilatati enormemente ed ansimava emettendo rauchi sospiri. 

- Aghur! - esclamò Tremal-Naik. - Che cosa ti è successo? Dov'è Hurti? 

La faccia d'Aghur, a quel nome si contrasse spaventosamente e colle 



unghie sollevò rabbiosamente la terra. 

- Padrone... pa...drone! - balbettò egli con profondo terrore. 

- Continua. 

- Sof... foco... ho corso... ah! padrone. 

- Che sia avvelenato? - mormorò Kammamuri. 

- No, - disse Tremal-Naik. - Il povero diavolo ha galoppato come un 
cavallo e soffoca; fra qualche minuto si sarà rimesso. - 

Infatti Aghur cominciava a ritornare in sé, ed a respirare liberamente. 

- Parla, Aghur, - disse Tremal-Naik, dopo qualche minuto. - Perché sei 
ritornato solo? Perché tanto terrore? Cosa è successo al tuo compagno? 

- Ah! padrone, - balbettò l'indiano rabbrividendo.- Quale disgrazia! 

- Il ramsinga l'aveva annunciata, - mormorò Kammamuri, sospirando. 

- Avanti, Aghur, - incalzò il cacciatore di serpenti. 

- Se l'aveste veduto il poveretto... era là, disteso per terra, irrigidito, 
cogli occhi fuor dalle orbite... 

- Chi?... chi?... 

- Hurti! 

- Hurti morto! - esclamò Tremal-Naik. 

- Si, l'hanno assassinato ai piedi del banian sacro. 

- Ma chi l'ha assassinato? Dimmelo, che io vada a vendicarlo. 

- Non lo so, padrone. 

- Narra tutto. 



- Eravamo partiti per cacciare una gran tigre. Sei miglia da qui, 
scovammo la belva la quale, ferita dalla carabina di Hurti, fuggì verso il 
sud. Seguimmo per quattro ore la sua pista e la ritrovammo presso la 
riva, di fronte all'isola Raimangal, ma non riuscimmo a ucciderla, 
poiché appena ci scorse si gettò in acqua approdando ai piedi del gran 
banian. 

- Bene e poi? 

- Io volevo ritornare, ma Hurti si rifiutava dicendo che la tigre era ferita 
e quindi una facile preda. Attraversammo il fiume a nuoto e 
giungemmo all'isola Raimangal, dove ci separammo per esplorare i 
dintorni. 

L'indiano s'arrestò battendo i denti pel terrore e divenne pallidissimo. 

- Calava la sera, - riprese egli con voce cupa. - Sotto i boschi cominciava 
a fare oscuro e regnava un silenzio funebre che metteva paura. Tutto ad 
un tratto una nota acuta, quella del ramsinga, rimbombò. Mi guardo 
d'attorno ed i miei occhi s'incontrano con quelli di un'ombra che si 
teneva a venti passi da me, semi-nascosta fra un cespuglio. 

- Un'ombra! - esclamò Tremal-Naik. - Un'ombra hai detto? 

- Sì, padrone, un'ombra. 

- Chi era? Dimmelo, Aghur, dimmelo! 

- Mi parve una donna. 

- Una donna! 

- Si, sono sicuro che era una donna. 

- Bella? 

- Faceva troppo oscuro perché potessi vederla distintamente. 

Tremal-Naik si passò una mano sulla fronte. 



- Un'ombra! - ripeté egli, più volte. - Un'ombra laggiù! Se fosse la mia 
visione?... Tira innanzi, Aghur. 

- Quell'ombra mi guardò per alcuni istanti, poi tese un braccio verso di 
me, invitandomi ad allontanarmi subito. Sorpreso e spaventato ubbidii, 
ma non avevo fatto ancora cento passi, che un urlo straziante giunse ai 
miei orecchi. Quel grido lo riconobbi subito: era quello di Hurti! 

- E l'ombra? - chiese Tremal-Naik, in preda ad una estrema agitazione. 

- Non mi volsi nemmeno indietro per vedere se era rimasta là, oppure 
scomparsa. Mi slanciai attraverso alla jungla colla carabina in mano e 
giunsi sotto al gran banian, ai piedi del quale, disteso sul dorso, vidi il 
povero Hurti. Lo chiamai e non mi rispose. Lo toccai, era ancora caldo 
ma il suo cuore non batteva più! 

- Sei certo? 

- Sicurissimo, padrone. 

- Dove era stato colpito? 

- Non vidi sul suo corpo ferita alcuna. 

- È impossibile! 

- Te lo giuro. 

- E non vedesti alcuno? 

- Nessuno, né udii alcun rumore. Io ebbi paura mi gettai nel fiume lo 
attraversai perdendo la carabina e riguadagnai la nostra jungla. Credo 
di aver fatto sei miglia senza respirare, tanto era il mio spavento. 
Povero Hurti! 



II. L'isola misteriosa. 

 

Un profondo silenzio seguì la triste narrazione dell'indiano. 
Tremal-Naik, diventato ad un tratto cupo e nervosissimo, s'era messo a 
passeggiare dinanzi al fuoco, colla testa china sul petto, la fronte 
aggrottata e le braccia incrociate. Kammamuri, agghiacciato dal terrore, 
meditava aggomitolato su se stesso. Persino il cane aveva cessato di fare 
udire ii suo lamentevole urlo e s'era sdraiato a fianco di Darma. 

Le note acute del misterioso ramsinga strapparono il cacciatore di 
serpenti dalle sue meditazioni. Alzò il capo come un cavallo di battaglia 
che ode il segnale della carica, gettò un'occhiata profonda nella deserta 
jungla sulla quale ondeggiava allora una densa nebbia, carica 
d'esalazioni velenose, girò su se stesso ed avvicinandosi bruscamente 
ad Aghur, gli disse: 

- Hai udito mai il ramsinga? 

- Sì, padrone, rispose l'indiano, - ma una sola volta. 

- Quando? 

- La notte che scomparve Tamul, vale a dire sei mesi fa. 

- Sicché credi anche tu, come Kammamuri, che segnali una disgrazia? 

- Si, padrone. 

- Sai chi è che lo suona? 

- Non lo seppi mai. 

- Credi tu che il suonatore abbia relazione coi misteriosi abitanti di 
Raimangal? 

- Lo credo. 

- Chi sospetti che siano quegli uomini? 



- Sono poi uomini? 

- Non credo che siano le anime dei morti. 

- Allora saranno pirati, - disse Aghur. 

- E quale interesse possono avere, per assassinare i miei uomini? 

- Chissà, forse quello di spaventarci e di tenerci lontani. 

- Dove supponi che abbiano le loro capanne? 

- L'ignoro, ma oserei dire che ogni notte si radunano sotto la fosca 
ombra del banian sacro. 

- Sta bene, - disse Tremal-Naik. - Kammamuri, prendi i remi. 

- Cosa vuoi fare, padrone? - chiese il maharatto. 

- Recarmi al banian. 

- Oh! Non farlo, padrone! - gridarono a un tempo i due indiani. 

- Perché? 

- Ti ammazzeranno come hanno ammazzato il povero Hurti. 

Tremal-Naik li guardò con due occhi che mandavano fiamme. 

- Il cacciatore di serpenti non tremò mai in sua vita, né tremerà questa 
sera. Al canotto, Kammamuri! - esclamò egli, con un tono di voce da 
non ammettere replica. 

- Ma, padrone!... 

- Hai paura forse? - chiese sdegnosamente Tremal-Naik. 

- Sono maharatto! - disse l'indiano con fierezza. 

- Va' allora. Questa notte io saprò chi sono quegli esseri misteriosi che 



mi hanno dichiarato la guerra: e chi è colei che mi ha stregato. 

Kammamuri prese un paio di remi e si diresse verso la riva. 
Tremal-Naik entrò nella capanna, staccò da un chiodo una lunga 
carabina dalla canna rabescata, si munì di una gran fiasca di polvere e si 
passò nella cintola un largo coltellaccio. 

- Aghur, tu rimarrai qui, - diss'egli, uscendo. Se fra due giorni non 
saremo ritornati, verrai a raggiungerci a Raimangal colla tigre o con 
Punthy. 

- Ah! padrone... 

- Non ti senti il coraggio bastante per venire laggiù? 

- Del coraggio ne ho, padrone. Volevo dire che fai male a recarti in 
quell'isola maledetta. 

- Tremal-Naik non si lascia assassinare, Aghur. 

- Prendi con te Darma. Potrebbe esserti utile. 

- Tradirebbe la mia presenza ed io voglio sbarcare senza esser veduto, 
né udito. Addio, Aghur. 

Si gettò la carabina ad armacollo e raggiunse Kammamuri, che lo 
attendeva presso ad un piccolo gonga, rozzo e pesante battello, scavato 
nel tronco di un albero. 

- Partiamo, disse. 

Saltarono nel battello e presero il largo, remando lentamente ed in 
silenzio. 

Un'oscurità profonda, resa densa da una nebbia pestilenziale che 
ondeggiava sopra i canali, le isole e le isolette, copriva le Sunderbunds e 
la corrente del Mangal. 

A destra ed a sinistra si estendevano masse enormi di bambù spinosi, di 



cespugli fitti, sotto i quali si udivano brontolare le tigri e sibilare i 
serpenti, di erbe lunghe e taglienti, confuse, amalgamate, strette le une 
alle altre in modo da impedire il passo. 

In lontananza però, sulla fosca linea dell'orizzonte, spiccavano qua e là 
alcuni alberi, dei manghi carichi di frutta squisite, dei palmizi tara, dei 
latania e dei cocchi dall'aspetto maestoso, con lunghe foglie disposte a 
cupola. 

Un silenzio funebre, misterioso, regnava ovunque, rotto appena appena 
dal mormorìo delle acque giallastre che radevano i rami arcuati dei 
paletuvieri e le foglie del loto e dal fruscio dei bambù scossi da un soffio 
di aria calda, soffocante, avvelenata. 

Tremal-Naik, sdraiato a poppa, col fucile sottomano, taceva e teneva 
aperti gli occhi fissandoli ora sull'una e ora sull'altra riva, dove udivansi 
sempre rauchi brontolii e sibili lamentevoli. Kammamuri, invece, 
seduto nel mezzo, faceva volare il piccolo gonga il quale lasciavasi 
dietro una scia di una fosforescenza ammirabile, da far quasi credere 
che quelle acque corrotte fossero sature di fosforo. 

Ogni qual tratto, però, cessava di remare, ratteneva il respiro e stava 
alcuni istanti in ascolto, chiedendo di poi al cacciatore di serpenti se 
nulla avesse udito o veduto. 

Era di già mezz'ora che navigavano, quando il silenzio fu rotto dal 
ramsinga, che si fece udire sulla riva destra, ma così vicino, da 
sospettare che il suonatore si trovasse a un centinaio di passi di 
distanza. 

- Alto! - mormorò Tremal-Naik. 

Non aveva ancora terminata la parola, che un secondo ramsinga rispose 
al primo, ma ad una distanza maggiore, intuonando una melodia 
malinconica, quanto era brillante e viva l'altra. La musica indiana si 
basa su quattro sistemi che hanno un'intima relazione colle quattro 
stagioni dell'anno ed a ciascuno di essi viene applicato un tono e modo 
particolare. 



È malinconica nella stagione fredda, viva ed allegra nel ringiovanire 
della stagione, languida nei grandi calori d'estate e brillante 
nell'autunno. 

Perché mai quei due istrumenti suonavano così contrariamente? Era 
forse un segnale? Kammamuri lo temeva. 

- Padrone - diss'egli, - siamo stati scoperti. 

- È probabile, - rispose Tremal-Naik, che ascoltava attentamente. 

- Se ritornassimo? Questa notte non fa per noi. 

- Tremal-Naik non ritorna mai. Arranca e lascia che i ramsinga suonino 
a loro piacimento. 

Il maharatto riprese i remi spingendo innanzi il gonga, il quale non 
tardò a giungere in un luogo dove il fiume stringevasi a mo' di collo di 
bottiglia. Un buffo d'aria tiepida, soffocante, carica d'esalazioni 
pestifere, giunse al naso dei due indiani. 

Dinanzi a loro, ad un tre o quattrocento passi, apparvero molte 
fiammelle che vagolavano bizzarramente sulla nera superficie del 
fiume. Alcune, come fossero attirate da una forza misteriosa, vennero a 
danzare dinanzi alla prua del gonga, allontanandosi dipoi con 
fantastica rapidità. 

- Eccoci al cimitero galleggiante, - disse Tremal-Naik. - Fra dieci minuti 
arriveremo al banian. 

- Passeremo col gonga? - chiese Kammamuri. 

- Con un po' di pazienza si passerà. 

- È male, padrone, offendere i morti. 

- Brahma e Visnù ci perdoneranno. Arranca, Kammamuri. 

Il gonga, con pochi colpi di remo raggiunse la stretta del fiume e sboccò 



in una specie di bacino, sul quale si intrecciavano i lunghi rami di 
colossali tamarindi, formando una fitta volta di verzura. 

Colà galleggiavano parecchi cadaveri che i canali del Gange avevano 
trascinato fino al Mangal. 

- Avanti! - disse il cacciatore di serpenti. 

Kammamuri stava per ripigliare i remi, quando la volta di verzura, che 
copriva quel cimitero galleggiante, s'aprì per dar passaggio a uno 
stormo di strani esseri dalle ali nere, i trampoli lunghissimi, i becchi 
aguzzi e smisurati. 

- Cosa c'è di nuovo? - esclamò Kammamuri sorpreso. 

- I marabù, - disse Tremal-Naik. 

Infatti un centinaio di quei funebri uccelli del sacro fiume, calavano, 
starnazzando giocondamente le ali, posandosi sui cadaveri. 

- Avanti, Kammamuri, - ripeté Tremal-Naik. 

Il gonga spinto innanzi, e dopo una buona mezz'ora, attraversato il 
cimitero, trovossi in un bacino assai più ampio, completamente 
sgombro, che veniva diviso in due bracci da una aguzza punta di terra, 
sulla quale spiccava un grandissimo e singolare albero. 

- Il banian! - disse Tremal-Naik. 

Kammamuri a quel nome fremette. 

- Padrone! - mormorò, coi denti stretti. 

- Non temere, maharatto. Deponi i remi e lascia che il gonga s'areni da 
sé sull'isola. Forse c'è qualcuno nei dintorni. 

Il maharatto ubbidì sdraiandosi sul fondo del canotto, mentre 
Tremal-Naik, armata per ogni precauzione la carabina, faceva 
altrettanto. 



Il gonga, trasportato dalla corrente che facevasi lievemente sentire, si 
diresse, girando su se stesso, verso la punta settentrionale dell'isola 
Raimangal, sede degli esseri misteriosi che avevano assassinato il 
povero Hurti. 

Un silenzio profondo regnava in quel luogo. Non si udiva nemmeno lo 
stormire dei giganteschi bambù, essendo cessato il venticello notturno, 
né le note dei ramsingo. Il fiume stesso pareva che fosse diventato 
d'olio. 

Tremal-Naik di quando in quando, però, alzava con precauzione la 
testa e scrutava attentamente le rive, per nulla rassicurato da quel 
silenzio. Il gonga si arenò, con un lieve strofinìo, a un centinaio di passi 
appena dal banian, ma i due indiani non si mossero. 

Passarono dieci minuti d'angosciosa aspettativa, poi Tremal-Naik ardì 
alzarsi. Prima cosa che gli diede nell'occhio, fu una forma nera, confusa, 
distesa fra le erbe, ad una ventina di metri dalla riva. 

- Kammamuri, - mormorò. - Alzati ed arma le tue pistole. 

Il maharatto non se lo fece dire due volte. 

- Cosa vedi, padrone? - chiese egli con un filo di voce. 

- Guarda laggiù. 

- Eh!... - fe' il maharatto, sbarrando gli occhi. - Un uomo! 

- Zitto! 

Tremal-Naik alzò la carabina prendendo di mira quella massa nera che 
aveva l'apparenza d'un essere umano sdraiato, ma l'abbassò senza 
scaricarla. 

- Andiamo a vedere cos'è, Kammamuri, - diss'egli.- Quell'uomo non è 
vivo. 

- E se fingesse d'essere morto? 



- Peggio per lui. 

I due indiani sbarcarono, dirigendosi quatti quatti verso 
quell'individuo che non dava segno di vita. Erano giunti ad una diecina 
di passi, quando un marabù si alzò rumorosamente volando verso il 
fiume. 

- È un uomo morto, - mormorò Tremai-Naik. - Se fosse... 

Non terminò la frase. In quattro salti raggiunse quel cadavere; una 
sorda esclamazione gli uscì dalle labbra contorte per l'ira. - Hurti! - 
esclamò. 

Infatti quel cadavere era Hurti, il compagno dell'indiano Aghur. 

L'infelice era disteso sul dorso, colle gambe e le braccia raggrinzate, 
probabilmente per lo spasimo, la faccia spaventosamente scomposta e 
gli occhi aperti, schizzanti dalle orbite. Le ginocchia erano rotte e 
insanguinate ed egualmente i piedi, segno evidente che era stato 
trascinato per qualche tratto sul terreno, forse quando era ancora 
agonizzante, e dalla bocca sbarrata uscivagli d'un buon palmo la lingua. 

Tremal-Naik sollevò lo sventurato indiano per vedere in qual luogo era 
stato colpito, ma non trovò sul corpo di lui alcuna ferita. Esaminandolo 
però meglio, vide attorno al collo una lividura assai marcata e dietro il 
cranio una contusione, che pareva prodotta da una grossa palla o da un 
sasso arrotondato. 

- L'hanno stordito prima e poi strangolato, diss'egli, con voce sorda. 

- Povero Hurti, - mormorò il maharatto.- Ma perché assassinarlo e in 
questo modo? 

- Lo sapremo, Kammamuri, e ti giuro che Tremal-Naik non lascierà 
impunito il delitto. 

- Ma temo, padrone, che gli assassini siano molto potenti. 

- Tremal-Naik sarà più potente di loro. Orsù, ritorna al canotto. 



- E Hurti? Lo lascieremo qui? 

- Lo getterò nelle sacre acque del Gange domani mattina. 

- Ma le tigri, questa notte lo divoreranno. 

- Sul cadavere di Hurti veglia il cacciatore di serpenti. 

- Ma come? Non ritorni tu? 

- No, Kammamuri, io rimango qui. Quando avrò sbrigato le mie 
faccende, abbandonerò quest'isola. 

- Ma tu vuoi farti assassinare. 

- Un sorriso sdegnoso sfiorò le labbra del fiero indiano. 

- Tremal-Naik è un figlio della jungla! Ritorna al canotto, Kammamuri. 

- Oh mai, padrone! 

- Perché? 

- Se ti accade una disgrazia, chi ti aiuterà? Lascia che t'accompagni e ti 
giuro che ti seguirò dove tu andrai. 

- Anche se io mi recassi a trovare la visione? 

- Sì, padrone. 

- Rimani con me, prode maharatto, e vedrai che noi due faremo per 
dieci. Seguimi! 

Tremal-Naik si diresse verso la riva, afferrò il gonga a tribordo e con 
una violenta scossa lo rovesciò, calando a picco. 

- Cosa fai? - chiese Kammamuri, sorpreso. 

- Nessuno deve sapere che noi siamo qui giunti. E ora, a noi lo svelare il 
mistero. 



Cambiarono la polvere alle carabine ed alle pistole, onde essere sicuri di 
non mancare al colpo, e si diressero verso il banian, la cui imponente 
massa spiccava fieramente nella profonda tenebra. 



III. Il vendicatore di Hurti. 

 

I banian, chiamati altresì al moral o fichi delle pagode, sono gli alberi 
più strani e più giganteschi che si possa immaginare. 

Hanno l'altezza ed il tronco delle nostre più grandi e più grosse quercie 
e dagli innumerevoli rami, tesi orizzontalmente, scendono delle 
finissime radici aeree, le quali, appena toccano terra, s'affondano e 
s'ingrossano rapidamente, infondendo nuovo nutrimento e più 
vigorosa vita alla pianta. 

Avviene così, che i rami s'allungano sempre più, generando nuove 
radici e quindi nuovi tronchi sempre più lontani, di maniera che un 
albero solo copre una estensione vastissima di terreno. Si può dire che 
forma una foresta sostenuta da centinaia e centinaia di bizzarri 
colonnati, sotto i quali i sacerdoti di Brahma collocano i loro idoli. Nella 
provincia di Guzerate esiste un banian chiamato Cobir bor assai 
venerato dagli indiani ed al quale non esitano a dare tremila anni d'età; 
ha una circonferenza di duemila piedi e non meno di tremila colonne o 
radici che dir si voglia. Anticamente era assai più vasto, ma parte di 
esso fu distrutto dalle acque del Nerbudda, che rosero una parte 
dell'isola su cui cresce. 

Il banian sotto il quale i due indiani stavano per passare la notte, era 
uno dei più giganteschi, fornito di più di seicento colonne, sostenenti 
smisurati rami carichi di piccoli frutti vermigli e con un tronco 
grossissimo, ma che ad una certa altezza era tagliato. 

Tremal-Naik e Kammamuri, dopo di avere esaminato scrupolosamente 
colonnato per colonnato per assicurarsi che dietro non celavasi alcuno, 
si sedettero vicino al tronco l'uno presso l'altro, colla carabina montata, 
posata sulle ginocchia. 

- Qui qualcuno verrà, - disse il cacciatore di serpenti, sottovoce. 

- Sfortuna al primo che giunge sotto il tiro della mia carabina. 



- Credi adunque che gli esseri misteriosi che assassinarono Hurti, 
vengano qui? - chiese Kammamuri. 

- Sono certissimo. Vedrai, maharatto, che prima di domani, noi sapremo 
qualche cosa. 

- Ci impadroniremo del primo che viene e lo accopperemo. 

- Secondo le circostanze. Orsù, silenzio ora, ed occhi bene aperti. 

Trasse da una tasca una foglia somigliante a quella dell'edera, 
conosciuta in India sotto il nome di betel d'un sapore amarognolo e un 
poco pungente, vi unì un pezzetto di noce di arecche e un po' di calce e 
si mise a masticar questo miscuglio che vuolsi conforti lo stomaco, 
fortifichi il cervello, preservi i denti e curi l'alito. Passarono due ore 
lunghe come due secoli, durante le quali nessun rumore turbò il 
silenzio che regnava sotto la fitta ombra del gigantesco albero. Doveva 
essere la mezzanotte o poco meno, quando a Tremal-Naik, che tendeva 
per bene gli orecchi, sembrò di udire un rumore strano. Lo si avrebbe 
detto un rombo, simile a uno di quelli che precedono talvolta i 
terremoti, ma assai più sordo. Tremal-Naik si sentì invadere da una 
vaga inquietudine. 

- Kammamuri - mormorò con un filo di voce. - Sta' in guardia. 

- Cos'hai veduto? - chiese il maharatto, trasalendo. 

- Nulla, ma ho udito un rumore che mi è nuovo. 

- Dove? 

- Mi parve che venisse da sotto terra. 

- È impossibile, padrone! 

- Tremal-Naik ha gli orecchi troppo acuti per ingannarsi. 

- Cosa pensi che sia? 



- L'ignoro, ma lo sapremo. 

- Padrone, qui c'è qualche terribile mistero. 

- Hai paura? 

- No, sono maharatto. 

- Allora sveleremo ogni cosa. 

In quell'istante, sotto terra, s'udì distintamente ripetersi il misterioso 
rombo. I due indiani si guardarono in volto con sorpresa. 

- Si direbbe che qui sotto suonano qualche enorme tamburo, l'hauk per 
esempio, - disse Tremal-Naik. 

- Non può essere altrimenti, - rispose Kammamuri.- Ma come mai viene 
da sotto terra? Che abbiano il loro asilo sotto la jungla, questi esseri 
misteriosi? 

- Così deve essere, Kammamuri. 

- Cosa facciamo, padrone? 

- Rimarremo qui: qualche persona uscirà da qualche parte. 

- Tykora! - gridò una voce. 

I due indiani balzarono simultaneamente in piedi. Cosa strana, 
incredibile: quella voce era stata pronunciata così vicina a loro, da 
credere che la persona che l'aveva emessa fosse dietro le loro spalle. 

- Tykora! - mormorò Tremal-Naik. - Chi pronunciò questo nome? 
Guardò attorno, ma non vide alcuno; guardò in alto, ma non scorse che 
i rami del banian, confusi fra le tenebre. 

- Che ci sia qualcuno nascosto fra i rami? 

- Ma no, - disse Kammamuri, tremando. - La voce si udì dietro di noi. 



- È strano. 

- Tykora! - esclamò la medesima voce misteriosa. 

I due indiani tornarono a guardarsi intorno. Non era più possibile 
ingannarsi; qualcuno stava a loro vicino, ma con loro sorpresa e 
diciamolo pure, terrore, non era visibile. 

- Padrone, - mormorò Kammamuri, - abbiamo da fare con qualche 
spirito. 

- Non credo agli spiriti, io, - rispose Tremal-Naik. - Quest'essere che si 
diverte a spaventarci lo scopriremo. 

- Oh!... - esclamò il maharatto, facendo tre o quattro passi indietro, come 
un ubriaco. 

- Cosa vedi Kammamuri? 

- Guarda lassù... padrone! Guarda!... 

Tremal-Naik alzò gli occhi sul banian e scorse un fascio di luce uscire 
dal tronco mozzato. Malgrado il suo straordinario coraggio, si sentì 
agghiacciare il sangue nelle vene. 

- Della luce! - balbettò, sgomentato. 

- Scappiamo, padrone! - supplicò Kammamuri. 

Sotto terra si udì per la terza volta il misterioso boato e dal tronco del 
banian uscì la squillante nota del ramsinga. In lontananza echeggiarono 
altre note simili. 

- Fuggiamo, padrone! - ripeté Kammamuri, pazzo di terrore. 

- Mai! - esclamò Tremal-Naik, risolutamente. 

Aveva messo il pugnale fra i denti e afferrato la carabina per la canna 
per servirsene come d'una mazza. D'un tratto cambiò idea. 



- Vieni, Kammamuri, - diss'egli. - Prima d'incominciare la pugna, sarà 
meglio vedere con chi dobbiamo lottare. 

Egli trascinò il maharatto ad un duecento passi dal tronco del banian e 
si nascosero dietro a tre o quattro colonne riunite che permettevano ai 
due indiani di vedere senza essere scoperti. 

- Non una parola, ora, - disse. - Al momento opportuno agiremo. 

Dal colossale tronco del banian uscì un'ultima nota acutissima che 
svegliò tutti gli echi delle Sunderbunds. Il fascio di luce che usciva dalla 
sommità dell'albero si spense e in sua vece apparve una testa umana, 
coperta da una specie di turbante giallo. 

Essa girò all'intorno qualche istante, come per assicurarsi che alcuna 
persona trovavasi al disotto del gigantesco albero, poi si alzò, ed un 
uomo, un indiano a giudicarlo dalla tinta, uscì, aggrappandosi ad uno 
dei rami. Dietro di lui uscirono quaranta altri indiani, i quali si 
lasciarono scivolare giù pei colonnati, fino a terra. 

Erano tutti quasi nudi. Un solo dubgah, specie di sottanino, d'un giallo 
sporco, copriva i loro fianchi e sui loro petti scorgevansi dei tatuaggi 
strani che volevano essere lettere del sanscrito e proprio nel mezzo 
vedevasi un serpente colla testa di donna. 

Un sottile cordone di seta, che pareva un laccio ma che aveva una palla 
di piombo all'estremità, girava più volte attorno al dubgah ed un 
pugnale era passato in quella strana cintura. 

Quegli esseri misteriosi, si assisero silenziosamente per terra, formando 
un circolo attorno ad un vecchio indiano dalle braccia smisurate, e lo 
sguardo brillante come quello d'un gatto. 

- Figli miei, - disse questi con voce grave. - La nostra possente mano ha 
colpito lo sciagurato che ardì calcare questo suolo consacrato ai thugs 
ed inviolabile a qualsiasi straniero. È una vittima di più da aggiungere 
alle altre cadute sotto il nostro pugnale, ma la dea non è ancora 
soddisfatta. 



- Lo sappiamo, - risposero in coro gl'indiani. 

- Sì, figli liberi dell'India, la nostra dea domanda altri sacrifici. 

- Che il nostro grande capo comandi e noi tutti partiremo. 

- Lo so, che voi siete bravi figli, - disse il vecchio indiano. - Ma il tempo 
non è ancora venuto. 

- Cosa s'aspetta adunque? 

- Un gran pericolo ci minaccia, figli. Un uomo ha gettato gli occhi sulla 
Vergine, che veglia la pagoda della dea. 

- Orrore! - esclamarono gl'indiani. 

- Sì, figli miei, un uomo audace osò guardare in volto la vaga Vergine, 
ma quell'uomo se non cadrà sotto la folgore della dea, perirà sotto il 
nostro infallibile laccio. 

- Chi è quest'uomo? 

- A suo tempo lo saprete. Portatemi la vittima. 

Due indiani si alzarono e si diressero verso il luogo dove giaceva il 
cadavere del povero Hurti. Tremal-Naik, che aveva assistito senza 
batter ciglio a quella strana scena, alla vista di quei due uomini che 
afferravano il morto per le braccia trascinandolo verso il tronco del 
banian, si era alzato di scatto colla carabina in mano. 

- Ah! maledetti! - esclamò egli con voce sorda togliendoli di mira. 

- Cosa fai, padrone? - bisbigliò Kammamuri, prendendogli l'arma ed 
abbassandola. 

- Lascia che li accoppi, Kammamuri, - disse il cacciatore di serpenti. - 
Essi hanno ucciso Hurti, è giusto che io lo vendichi. 

- Vuoi perderci tutti e due. Sono quaranta. 



- Hai ragione, Kammamuri. Li colpiremo tutti in una sola volta. 

Riabbassò la carabina e tornò a coricarsi mordendosi le labbra per 
frenare la collera. 

I due indiani avevano allora trascinato Hurti nel mezzo del circolo e 
l'avevano lasciato cadere ai piedi del vecchio. 

- Kâlì! - esclamò egli, alzando gli occhi verso il cielo. 

Trasse il pugnale dalla cintura e lo cacciò nel petto di Hurti. 

- Miserabile! - urlò Tremal-Naik. - È troppo! 

Egli s'era slanciato fuori dal nascondiglio. Un lampo squarciò le tenebre 
seguito da una strepitosa detonazione ed il vecchio, colpito in pieno 
petto dalla palla del cacciatore di serpenti, cadde sul corpo di Hurti. 



IV. Nella jungla. 

 

All'improvvisa detonazione, gl'indiani erano balzati in piedi col laccio 
nella dritta e il pugnale nella sinistra. Vedendo il loro capo dibattersi 
per terra tutto imbrattato di sangue, dimenticarono per un istante 
l'uccisore, per accorrere in suo aiuto. Questo momento bastò perché 
Tremal-Naik e Kammamuri si dessero alla fuga, senza essere scorti. 

La jungla coperta di fitti cespugli spinosi e di bambù giganteschi, che 
promettevano rifugi introvabili, era a pochi passi. I due indiani vi si 
precipitarono nel mezzo, correndo disperatamente per cinque o sei 
minuti, poi si lasciarono cadere sotto un gruppo assai folto di bambù, 
alti non meno di diciotto metri. 

- Se ti è cara la vita, - disse rapidamente Tremal-Naik a Kammamuri, - 
non muoverti. 

- Ah padrone! Cosa hai fatto! - disse il povero maharatto. - Li avremo 
tutti addosso e ci strangoleranno come il disgraziato Hurti. 

- Ho vendicato il mio compagno. Del resto non ci troveranno. 

- Sono spiriti, padrone. 

- Sono uomini. Taci e guardati ben d'attorno. 

In lontananza si udivano le urla dei terribili abitanti del banian. 

- Vendetta! Vendetta! - gridavano. 

Tre note acute, le note del ramsinga, echeggiarono nella jungla e sotto 
terra s'udì cupo rimbombo di poco prima. I due cacciatori si 
aggomitolarono, facendosi più piccini e rattenendo persino il respiro. 
Sapevano che se venivano scoperti, sarebbero stati irremissibilmente 
strangolati dai lacci di seta di quei mostruosi individui, che avevano di 
già sacrificato tante vittime. 



Non erano ancora trascorsi tre minuti che s'udirono i bambù aprirsi 
violentemente e fra le tenebre fu scorto uno di quegli uomini. col laccio 
nella destra ed il pugnale nella sinistra, passare come una freccia 
dinanzi alla macchia e scomparire nel folto della jungla. 

- L'hai veduto, Kammamuri? - chiese sottovoce Tremal-Naik. 

- Sì, padrone, - rispose il maharatto. 

- Essi ci credono assai lontani e corrono, sperando di raggiungerci. 

Fra pochi minuti non avremo un solo uomo alle spalle. 

- Diffidiamo, padrone. Quegli uomini mi fanno paura. 

- Non temere, che son qui io. Zitto e sta' bene attento. 

Un altro indiano, armato come il primo, passò correndo qualche istante 
dopo, e pur esso scomparve nel folto dei bambù. 

In lontananza s'udì ancora qualche grido, qualche fischio che pareva, 
che anzi doveva essere un segnale, poi tutto tacque. 

Trascorse mezz'ora. Tutto indicava che gli indiani, lanciati forse su di 
una falsa traccia, erano assai lontani. Il momento non poteva essere più 
propizio per fare un giro sui talloni e fuggire in direzione della riva. 

- Kammamuri, - disse Tremal-Naik, - noi possiamo metterci in marcia. 

Gli indiani, a mio parere, devono essere tutti dinanzi a noi e nel mezzo 
della jungla. 

- Sei proprio sicuro, padrone? 

- Non odo rumore alcuno. 

- E dove andremo? Al banian forse? 

- Sì, maharatto. 



- Vuoi cacciarti là dentro, forse? 

- No per ora, ma domani notte ritorneremo qui e sveleremo il mistero. 

- Ma chi supponi che sieno quegli uomini? 

- Non lo so, ma lo saprò, Kammamuri, come pure saprò chi sia quella 
donna che veglia nella pagoda della loro terribile dea. Hai udito tu, ciò 
che disse quel vecchio? 

- Sì, padrone. 

- Non so, ma mi parve che parlasse di me ed ho il sospetto che quella 
Vergine sia... 

- Chi mai? 

- La donna che m'ha stregato, Kammamuri. Allorché quel vecchio parlò 
di lei, ho sentito il cuore battermi con veemenza strana e ciò mi succede 
tutte le volte che... 

- Zitto, padrone!... - mormorò Kammamuri, con voce soffocata. 

- Cos'hai udito? 

- Un bambù s'è mosso. 

- Dove? 

- Laggiù... a trenta passi da noi. Zitto! 

Tremal-Naik alzò il capo e lo girò all'intorno, scrutando con attenzione 
la nera massa dei bambù, ma non scorse alcuno. Tese gli orecchi, 
rattenendo il respiro e trasalì. Un fruscìo appena distinto si udiva nella 
direzione indicata dal maharatto, si avrebbe detto che una mano 
scostava con somma precauzione le larghe e cuoriformi foglie delle 
gigantesche piante. 

- Qualcuno s'avvicina, - mormorò egli. - Non muoverti, Kammamuri. 



Il fruscio cresceva e s'avvicinava, ma assai lentamente. Di lì a poco 
videro due bambù piegarsi e comparire un indiano il quale si curvò 
verso terra, portando una mano all'orecchio. Stette un minuto così, poi 
si rialzò e parve che fiutasse l'aria. 

- Gary! - bisbigliò egli. 

Un secondo indiano uscì da quei bambù, a sei passi di distanza dal 
primo. 

- Odi nulla? - domandò il nuovo venuto. 

- Assolutamente nulla. - Eppure, mi parve che qualcuno bisbigliasse. 

- Ti sarai ingannato. Sono cinque minuti che me ne sto qui, cogli orecchi 
ben tesi. Siamo su di una falsa via. 

- Dove sono gli altri? 

- Tutti dinanzi a noi, Gary. Si teme che gli uomini che hanno ardito qui 
sbarcare, tentino un colpo di mano sulla pagoda. 

- A quale scopo? 

- Quindici giorni fa, la vergine della pagoda incontrò un uomo. Furono 
scorti da uno dei nostri a scambiarsi dei segnali. 

- E perché? 

- Si crede che l'uomo voglia liberare la Vergine. 

- Oh! L'orrendo delitto! - esclamò l'indiano che chiamavasi Gary. 

- Questa notte un indiano, compagno del miserabile che osò alzare gli 
occhi sulla Vergine della nostra venerabile dea, è sbarcato. Senza 
dubbio veniva a spiare. 

- Ma quell'indiano fu strangolato. 

- Sì, ma dietro di lui sono sbarcati altri uomini, uno dei quali assassinò il 



nostro sacerdote. 

- E chi è quest'uomo che mirò in volto la Vergine? 

- Un uomo formidabiie, Gary, e capace di tutto: è il cacciatore di 
serpenti della jungla nera. 

- Bisogna che muoia. 

- Morrà, Gary. Per quanto corra, noi lo raggiungeremo ed i nostri lacci 
lo strangoleranno. Ora tu parti e cammina dritto fino a che giungi sulla 
riva del fiume: io mi reco alla pagoda a vegliare sulla Vergine. Addio, e 
che la nostra dea ti protegga. 

I due indiani si separarono prendendo due vie differenti. Appena il 
rumore cessò, Tremal-Naik che tutto aveva udito, balzò in piedi 

- Kammamuri, - diss'egli con viva emozione, bisogna che ci separiamo. 
Tu li hai uditi: essi sanno che io sono sbarcato e mi cercano. 

- Ho udito tutto, padrone. 

- Tu seguirai l'indiano che si dirige verso il fiume e appena lo potrai 
guadagnerai la riva opposta. Io seguo l'altro. 

- Tu mi nascondi qualche cosa, padrone. Perché non vieni anche tu alla 
riva? 

- Devo recarmi alla pagoda. 

- Oh! Non farlo, padrone! 

- Sono irremovibile. Nella pagoda si nasconde la donna che mi ha 
stregato. 

- E se ti assassinano? 

- Mi uccideranno a fianco di lei e morrò felice. Parti, Kammamuri, parti 
ché comincia a prendermi la febbre. 



Kammamuri emise un profondo respiro che pareva un gemito, e si alzò. 

- Padrone, - disse con voce commossa. - Dove ci rivedremo? 

- Alla capanna, se sfuggo alla morte: vattene. 

Il maharatto si cacciò nella jungla dietro le traccie dell'indiano, in 
direzione della riva. Tremal-Naik stette lì a guardarlo. colle braccia 
incrociate sul petto e la fronte abbuiata. 

- Ed ora, - diss'egli rialzando con fierezza il capo, quando il maharatto 
scomparve ai suoi occhi, - sfidiamo la morte!... 

Si gettò la carabina ad armacollo, diede un ultimo sguardo all'intorno e 
si allontanò a passi rapidi e silenziosi, seguendo le traccie del secondo 
indiano il quale non doveva essere molto discosto. 

La via era difficile ed intricatissima. Il terreno era coperto, fin dove 
poteva giungere l'occhio, da una rete fitta fitta di bambù che si 
rizzavano ad un'altezza veramente straordinaria. 

V'erano colà i cosiddetti bans tulda, coperti di foglie grandissime, i 
quali, in meno di trenta giorni, acquistano un'altezza che sorpassa i 
venti metri ed una grossezza di trenta centimetri. 

I behar bans, alti appena un metro, col fusto vuoto ma forte ed armato 
di lunghe spine, ed una varietà numerosa di altri bambù conosciuti 
comunemente nelle Sunderbunds col nome generico di bans, i quali si 
stringevano così davvicino, che era d'uopo servirsi del coltello per 
aprirsi un passaggio. 

Un uomo non pratico di quei luoghi si sarebbe senza dubbio smarrito in 
mezzo a quei giganteschi vegetali e si sarebbe trovato nell'impossibilità 
di fare un passo innanzi senza far rumore, ma Tremal-Naik, che era 
nato e cresciuto nella jungla, movevasi là sotto con sorprendente 
rapidità e sicurezza, senza produrre il menomo fruscìo. Non 
camminava, poiché ciò sarebbe stato assolutamente impossibile, ma 
strisciava simile ad un rettile, guizzando fra pianta e pianta, senza mai 
arrestarsi, senza mai esitare sulla via da scegliere. Ogni qual tratto egli 



appoggiava l'orecchio a terra ed era sicuro di non perdere le traccie 
dell'indiano che lo precedeva, trasmettendo il terreno, il passo di lui, 
per quanto fosse leggiero. 

Aveva già percorso più d'un miglio, quando s'accorse che l'indiano 
erasi improvvisamente arrestato. Appoggiò tre o quattro volte 
l'orecchio, ma il terreno non trasmetteva alcun rumore, si alzò 
ascoltando con profonda attenzione, ma nessun fruscìo gli pervenne. 
Tremal-Naik cominciò a diventare inquieto. 

- Cosa è succeduto? - mormorò egli, guardandosi d'attorno. - Che si sia 
accorto che io lo seguo? Stiamo in guardia! 

Percorse ancora tre o quattro metri strisciando, poi alzò il capo, ma lo 
riabbassò quasi subito. Aveva urtato contro un corpo tenero che 
pendeva dall'alto e che erasi subito ritirato. 

- Oh! - fe' egli. 

Un pensiero terribile gli attraversò il cervello. Si gettò prontamente da 
un lato sguainando il coltello e guardo in aria. 

Nulla vide o almeno nulla gli parve di vedere. Eppure era sicuro di aver 
urtato contro qualche cosa, che non doveva essere una foglia di bambù. 

Stette alcuni minuti immobile come una statua. 

- Un pitone! - esclamo ad un tratto, senza però sgomentarsi. 

Un fruscìo repentino erasi udito in mezzo ai bambù, poi un corpo 
oscuro, lungo, flessuoso, discese ondeggiando per una di quelle piante. 
Era un mostruoso serpente pitone, lungo più di venticinque piedi, il 
quale allungavasi verso il cacciatore di serpenti sperando di allacciarlo 
fra le sue viscose spire e stritolarlo con una di quelle terribili strette alle 
quali nulla resiste. Aveva la bocca aperta colla mascella inferiore divisa 
in due branche come i ferri d'una tenaglia, la forcuta lingua tesa e gli 
occhi accesi, che brillavano sinistramente fra la profonda oscurità. 

Tremal-Naik s'era lasciato cadere per terra per non venire afferrato dal 



mostruoso rettile e ridotto in un ammasso d'ossa infrante e di carni 
sanguinolenti. 

- Se mi muovo sono perduto, - mormorò egli con straordinario sangue 
freddo. - Se l'indiano che mi precede non s'accorge di nulla, sono salvo. 

Il rettile era disceso tanto, che colla testa toccava la terra. Egli si allungò 
verso il cacciatore di serpenti che conservava la rigidezza d'un 
cadavere, ondeggiò per qualche tratto su di lui lambendolo colla fredda 
lingua, poi cercò di farglisi sotto per avvolgerlo. Tre volte tornò alla 
carica sibilando di rabbia e tre volte si ritirò contorcendosi in mille 
guise, salendo e ridiscendendo il bambù attorno il quale erasi 
avvinghiato. Tremal-Naik fremente, inorridito, continuava a rimanere 
immobile facendo sforzi sovrumani per padroneggiarsi, ma appena 
vide il rettile alzarsi arrotolandosi in parte su se stesso, affrettossi a 
strisciare cinque o sei metri lontano. Credendosi ormai fuori di pericolo, 
s'era voltato per rialzarsi, quando udì una voce minacciosa a gridare: 

- Cosa fai qui? 

Tremal-Naik s'era prontamente alzato col coltello in pugno. A sette od 
otto metri di distanza, assai vicino al posto occupato dal rettile, era 
improvvisamente sorto un indiano di alta statura, estremamente 
magro, armato d'un pugnale e di una specie di laccio che finiva in una 
palla di piombo. 

Sul petto portava tatuato il misterioso serpente colla testa di donna, 
contornato da alcune lettere del sanscrito. 

- Cosa fai qui? - ripeté quell'indiano con tono minaccioso. 

- E tu cosa fai? - ribatté Tremal-Naik, con calma glaciale. - Sei forse uno 
di quei miserabili che si divertono ad assassinare le persone che qui 
sbarcano? 

- Sì, e sappi che ora farò altrettanto con te. 

Tremal-Naik si mise a ridere, guardando il rettile il quale cominciava a 
svolgere gli anelli, ondeggiando quasi sulla testa dell'indiano. 



- Tu credi di uccidermi, - disse il cacciatore, e la morte invece ti sfiora. 

- Ma prima morrai tu! - gridò l'indiano, facendo fischiare attorno al capo 
la corda di seta. 

Un sibilo lamentevole emesso dal rettile, lo arrestò nel momento che 
lanciava la palla di piombo. 

- Oh! esclamò, manifestando un profondo terrore. 

Aveva alzata la testa e s'era trovato dinanzi al rettile. Volle fuggire e 
fece un salto indietro, ma incespicò in un bambù mozzato e 
capitombolò fra le erbe. 

- Aiuto! aiuto!... urlò egli disperatamente. 

L'enorme rettile s'era lasciato cadere a terra ed in un baleno aveva 
afferrato l'indiano fra le sue spire, stringendolo in modo tale da 
togliergli il respiro e da fargli crocchiar tutte le ossa del corpo. 

- Aiuto!... aiuto!... - ripeté lo sventurato, sbarrando spaventosamente gli 
occhi. Tremal-Naik con un moto spontaneo s'era slanciato verso il 
gruppo. Con un terribile colpo di coltello tagliò in due il pitone, il quale 
sibilava rabbiosamente, coprendo di bava sanguigna la vittima. Stava 
per ricominciare, quando udì i bambù agitarsi furiosamente in parecchi 
luoghi. 

- Eccolo! - tuonò una voce. 

Erano altri indiani che correvano sul luogo, compagni dell'infelice che il 
rettile, quantunque spezzato in due, stritolava, facendogli schizzare il 
sangue dalle carni. Comprese il pericolo che correva, e senza aspettar 
altro si diede a precipitosa fuga attraverso la jungla. 

- Eccolo! eccolo! - ripeté la medesima voce. Fuoco su di lui! fuoco! 

Un colpo d'archibugio rintronò destando tutti gli echi della jungla, poi 
un secondo ed infine un terzo. Tremal-Naik, sfuggito miracolosamente 
ai proiettili, s'era rivoltato ruggendo come le belve che egli cacciava 



nella jungla. 

- Ah! miserabili! - urlò egli furente. 

S'era strappato di dosso la carabina e l'aveva puntata contro gli 
assalitori che venivano innanzi coi pugnali fra i denti e i lacci in mano, 
pronti a strangolarlo. 

Dalla canna usci una striscia di fuoco seguita da una detonazione. Un 
indiano cacciò un urlo terribile, portò le mani al volto e rotolò fra le 
erbe. 

Tremal-Naik ripigliò la sfrenata corsa saltando a destra e a sinistra onde 
impedire ai nemici di prenderlo di mira. 

Attraversò un gruppo di bambù che abbatté furiosamente e si cacciò in 
mezzo alla fitta jungla, facendo perdere le traccie agli inseguitori. 

Corse così per un quarto d'ora; si arrestò un momento a prendere fiato 
sull'orlo della piantagione, poi si slanciò come un pazzo in mezzo a 
terreni paludosi e scoperti, solcati da innumerevoli canaletti d'acque 
stagnanti. Aveva gli occhi iniettati di sangue e la spuma alle labbra, ma 
correva sempre come avesse le ali ai piedi, saltando via gli ostacoli che 
gli sbarravano la via, tuffandosi nei pantani, immergendosi negli stagni 
o nei canali, non avendo che un solo pensiero: frapporre fra sé e gli 
assalitori il maggior spazio possibile. 

Quanto corse, non lo poté sapere. Quando si arrestò, egli si trovava a un 
duecento passi da una superba pagoda, che ergevasi isolata sulla riva di 
un ampio stagno contornato da colossali ruine. 



V. La vergine della pagoda. 

 

Quella pagoda, del più puro stile indiano, era la più bella che 
Tremal-Naik avesse veduto nelle Sunderbunds. Costruita tutta in 
granito bigio era alta più che sessanta piedi, con una base larga quanto 
due terzi dell'altezza, contornata da stupendi colonnati, scolpiti con 
quella valentìa che distingue la razza indiana. Man mano che la pagoda 
saliva, andava a poco a poco restringendosi sino a terminare in una 
specie di cupola sormontata da una gigantesca palla di metallo, con una 
punta assai aguzza sostenente il misterioso serpente colla testa di 
donna. 

Agli angoli della pagoda scorgevansi il Trimurti indiano, figurato da tre 
teste sopra un solo corpo sostenuto da tre gambe e, qua e colà, una 
moltitudine di sculture strane, curiose, rappresentanti molte figure 
della storia sacra degl'indiani, Brahma, Siva, Visnù, Parvadi, la sinistra 
dea della morte seduta sopra un leone, Darma-Ragia, il Plutone 
degl'indiani e molte altre divinità, nonché un gran numero di mostri 
spaventevoli e di teste d'elefanti colle proboscidi tese. 

Tremal-Naik, come si disse, si era fermato di colpo, sorpreso di trovarsi 
dinanzi ad una pagoda, là dove credeva di trovare la selvaggia jungla. 

- Una pagoda! - aveva esclamato egli. - Sono perduto! 

Gettò un rapido sguardo all'intorno. Egli si trovava in una specie di 
radura d'una estensione di oltre mezzo miglio, sgombra affatto d'ogni 
cespuglio e d'ogni bambù. 

- Sono perduto! - ripeté egli, con ira.- Se non trovo un nascondiglio, fra 
cinque minuti mi pioveranno addosso quei terribili uomini e mi 
strangoleranno. 

Ebbe per un istante l'idea di ritornare indietro e di riguadagnare la 
jungla per nascondersi, ma vi erano più di ottocento metri da 
percorrere, cioè il tempo sufficiente perché gli inseguitori lo 



scoprissero. Pensò alle ruine che contornavano lo stagno, ma non 
presentavano nascondigli di sorta. 

- E se salissi lassù, - mormorò egli, guardando la sommità della pagoda. 
- E perché no?... 

Un uomo come lui, rotto ad ogni sorta d'esercizi e che possedeva una 
forza erculea congiunta ad un'agilità straordinaria da muovere ad 
invidia una scimmia guenù, era capace di issarsi fino alla cupola 
aggrappandosi ai colonnati ed alle sculture che collegavansi in modo da 
formare un'erta e bizzarra gradinata. 

Si slanciò verso la pagoda, dopo d'aver disarmato la carabina e di 
aversela gettata dietro le spalle, stette qualche istante ad udire, e 
rassicurato del profondo silenzio che colà regnava, imprese l'ardita 
scalata. 

Con una rapidità sorprendente salì su una colonna e di là si slanciò 
sulle pareti del tempio aggrappandosi alle gambe delle divinità, 
inerpicandosi sui loro corpi, posando i piedi sulle loro teste, 
afferrandosi alle proboscidi degli elefanti e alle corna dei buoi del dio 
Siva. 

Cosa strana, incomprensibile, misteriosa: man mano che saliva sentivasi 
il cuore battere precipitosamente, le membra acquistare una forza 
straordinaria. Egli sentivasi come attirato da una forza irresistibile 
verso la sommità della pagoda, ed al contatto di quelle fredde pietre 
provava delle sensazioni sconosciute, inesplicabili. 

Potevano essere le due del mattino, quando, dopo d'avere eseguito 
venti manovre aeree da far gelare il sangue ad un ginnasta e di aver 
corso altrettante volte il pericolo di capitombolar giù e di sfracellarsi il 
cranio, giunse alla cupola. Con un ultimo slancio s'aggrappò alla 
gigantesca palla di metallo, sormontata dalla punta sostenente il 
serpente colla testa di donna. 

Con sua sorpresa egli si trovò ondeggiante al di sopra di una larga 
apertura, profonda ed oscura quanto un pozzo, attraversata da una 



sbarra di bronzo sulla quale trovò modo di appoggiare i piedi. 

- Dove sono? - si chiese egli. - Questo pozzo, senza dubbio deve menare 
nell'interno della pagoda. 

Abbandonò la grande palla e s'aggrappò alla sbarra guardando giù, ma 
non vide che tenebre; tese l'orecchio, ma il più profondo silenzio 
regnava sotto di lui, segno evidente che nessuno trovavasi nella 
pagoda. Una cosa che lo colpì fu una corda abbastanza grossa, formata 
d'un vegetale lucente e flessibilissimo, annodata alla sbarra e che 
scompariva giù nell'apertura. L'afferrò e riunendo le sue forze la tirò a 
sé; s'accorse subito che alla estremità v'era attaccato un corpo alquanto 
pesante il quale, alla trazione, ondeggiò tintinnando. 

Deve essere una lampada, - disse Tremal-Naik. Ad un tratto si batté la 
fronte. 

- Ora mi ricordo! - esclamò egli con viva emozione. - Sì... quei due 
uomini parlavano di una pagoda... di una vergine che veglia... Giusto 
Visnù, sarebbe mai... 

S'arrestò e portò ambo le mani al cuore che batteva con veemenza 
straordinaria. Egli provava allora un'emozione analoga a quella che 
sentiva in quelle sere che trovavasi dinanzi alla strana visione. 

Fu un lampo. S'aggrappò a quella corda e si mise a scendere nelle 
tenebre, quantunque ignorasse ancora dove andasse a finire e ciò che lo 
attendeva laggiù. Pochi minuti dopo i suoi piedi battevano su di un 
oggetto arrotondato, il quale mandò un suono metallico che gli echi del 
tempio ripeterono più volte. 

Stava per curvarsi per vedere cos'era, quando un cigolìo simile a quello 
di una porta che gira sui cardini, giunse ai suoi orecchi. 

Guardò sotto di sé e gli parve di scorgere, fra le tenebre, un'ombra che 
muovevasi, ma senza produrre rumore di sorta.- Chi può esser mai? - si 
chiese egli, rabbrividendo. 

Con una mano estrasse una pistola e l'impugnò deciso di vendere 



caramente la vita, se veniva scoperto, e attese coll'immobilità d'una 
statua di granito. 

Un sospiro profondo salì fino a lui; quel sospiro lo impressionò in un 
modo nuovo, misterioso. Gli sembrò che gli avessero vibrato una 
pugnalata in cuore. 

- Sono pazzo o stregato, - mormorò egli. 

L'ombra si era fermata dinanzi ad una massa nera, enorme che 
trovavasi proprio al disotto della fune. 

- Eccomi, orribile divinità! - esclamò una voce di donna che scosse 
Tremal-Naik fino al fondo dell'anima. 

Tremal-Naik al colmo della sorpresa udì una materia liquida 
precipitare sul suolo e sentì spandersi per l'aria un profumo soave. 

- Mostruosa gente! - pensò egli. - Eppure quell'ombra ha una voce dolce 
come le note del saranguy... È strana! tremo come se avessi la febbre. 
Perché?... 

- Ti odio! - esclamò la medesima voce, con profonda amarezza. - Ti 
odio, spaventevole divinità, che mi condannasti ad eterno martirio 
dopo d'avermi distrutto tutto ciò che avevo di più caro sulla terra. 
Assassini, possiate essere maledetti in questa e nell'altra vita! 

Uno scoppio di pianto seguì la maledizione che quell'essere misterioso 
aveva scagliato su quegli uomini che aveva chiamato assassini. 
Tremal-Naik per la seconda volta fremette in tutte le membra e lui, 
l'uomo dall'animo inaccessibile, lui, il selvaggio figlio della jungla, lui, il 
cacciatore di serpenti, per la prima volta in sua vita, si sentì commosso. 

Ebbe per un istante l'idea di lasciarsi cadere nel vuoto, ma un po' di 
diffidenza lo trattenne. Del resto era troppo tardi, poiché l'ombra s'era 
allontanata scomparendo nelle tenebre e poco dopo udì il cigolìo della 
porta che schiudevasi. 

- Ma che non possa svelare adunque questo mistero? - mormorò 



Tremal-Naik, quasi con rabbia. - Ma chi sono adunque questi mostri che 
han bisogno di vittime? 

- Chi è mai questa spaventevole divinità? Chi è questa donna che viene 
a maledire a mezzanotte, nell'ora dei delitti, dei fantasmi, delle 
vendette?... Chi è questo essere, che mentre gli altri strangolano, 
piange? Che mentre gli altri mi fan ribrezzo, mi commuove! Che 
mentre gli altri han cupa la voce, l'ha dolce, soave come un'armonia 
celeste?... Quest'essere, questa donna io la voglio vedere, io le voglio 
parlare e tutto mi svelerà. Non so, ma una voce interna mi dice che 
questa donna io l'ho veduta altre volte, ha fatto palpitare il mio cuore, 
che questa donna è... 

S'arrestò anelante, quasi spaventato. Una fiamma gli salì in volto e lo 
inondò di sudore. 

- Se fosse la mia visione! - esclamò egli con voce tremante per 
l'emozione. - Quando m'arrampicavo sul tempio io ero commosso; 
quando scesi quaggiù io tremavo. Se fosse vero?... Scendiamo. 

Si lasciò calare giù e posò i piedi su di un oggetto duro e scabroso, che 
diede quel suono particolare dei corpi metallici e specialmente dei 
bronzi. 

S'accorse di essere sopra alla massa nera, dinanzi alla quale la donna 
aveva versato quel profumo, maledetto e pianto. 

- Cos'è mai questo? - mormorò egli. 

Si chinò, appoggiò le mani su quella massa di bronzo e si lasciò scivolar 
giù, finché toccò terra. I suoi piedi sdrucciolarono su di una superficie 
liscia e umidiccia. 

- È qui che ella sparse il profumo, - diss'egli.- L'odore che mi sale alle 
nari me lo dice. Domani saprò dove mi trovo e con chi avrò da fare. 

Fece sei o sette passi brancolando fra le tenebre e si aggomitolò su se 
stesso, colle pistole in mano, aspettando che un raggio di luce 
illuminasse quel misterioso tempio. 



Passarono alcune ore senza che rumore alcuno turbasse il funebre 
silenzio che regnava in quel luogo; lassù, verso l'apertura, il cielo 
cominciava a rischiararsi e gli astri ad impallidire sotto i primi albori. 
Tremal-Naik, immobile, cogli occhi bene aperti e gli orecchi tesi, 
aspettava sempre con quella pazienza che è particolare alle razze 
asiatiche. 

Verso le quattro il sole apparve improvvisamente sull'orizzonte, 
illuminando la grande palla di bronzo che ergevasi sulla cima della 
pagoda e dall'ampia apertura scese un fascio di luce. Tremal-Naik 
scattò in piedi, sorpreso, sbalordito dallo spettacolo che offrivasi 
dinanzi a' suoi occhi. 

Egli si trovava in una specie di immensa cupola, le cui pareti erano 
bizzarramente dipinte. Le prime dieci incarnazioni di Visnù, il dio 
conservativo degli indiani che ha la sua residenza nel Vaicondu o mare 
di latte del serpente Adissescien, erano dipinte all'ingiro, circondate dai 
principali deverkeli o semi-dei venerati dagl'indiani, protettori degli 
otto angoli del mondo, abitatori del sorgon, cioè paradiso di quelli che 
non hanno tanti meriti per andare nel cailasson o paradiso di Siva. A 
metà della cupola v'erano scolpiti i cateri, giganteschi geni malvagi, che 
divisi in cinque tribù vanno errando pel mondo dal quale non possono 
uscire, né meritare la beatitudine promessa agli uomini, se non dopo 
d'aver raccolto gran numero di preghiere. 

Nel mezzo della pagoda si elevava una grande statua di bronzo, 
rappresentante una donna con quattro braccia, di cui una brandiva una 
lunga daga e un'altra una testa. 

Una grande collana di teschi le scendeva fino al collo dei piedi ed una 
cintura di mani e di braccia mozzate le stringeva i fianchi. 

La faccia di quell'orribile donna era tatuata, le sue orecchie erano 
adorne di anelli; la lingua dipinta di rosso cupo, del color del sangue, le 
usciva d'un buon palmo dalle labbra atteggiate ad un feroce sorriso; i 
polsi erano stretti da larghi braccialetti ed i piedi posavano su di un 
gigante coperto di ferite. 



Quella divinità, lo si capiva a prima vista, trasportata dalla ebbrezza del 
sangue, danzava sul corpo della vittima. 

Un altro oggetto strano, era una vaschetta di marmo bianco, incastonata 
nelle lucenti pietre del pavimento. Era colma di limpidissima acqua e 
dentro vedevasi nuotare un pesce di un bel giallo d'oro, piccolo e che 
somigliava assai ad un mango del Gange. Tremal-Naik non aveva mai 
visto nulla di simile. 

Egli si era fermato dinanzi alla mostruosa divinità e la contemplava con 
un misto di stupore e di paura. 

Chi era mai quella sinistra figura contornata di cranii ed ornata di mani 
e braccia mozze? Cosa significava quel pesciolino dorato nuotante in 
quella bianca vaschetta? Quale relazione avevano quei due strani 
simboli, coi feroci uomini che inseguivano e strangolavano i loro simili? 

- Che io sogni? - mormorò Tremal-Naik, stropicciandosi più volte le 
palpebre. - Io non comprendo nulla! 

Non aveva ancor finito, che un leggiero cigolìo giungeva ai suoi 
orecchi. Si volse colla carabina in mano, ma quasi subito indietreggiò 
fino alla mostruosa divinità, rattenendo a gran pena un grido di stupore 
e di gioia. 

Dinanzi a lui, sul limitare di una porta dorata, stavasene ritta una 
fanciulla di meravigliosa bellezza, col più angoscioso terrore dipinto sul 
volto. 

Poteva avere quattordici anni. La sua taglia era graziosa e di forme 
superbamente eleganti. 

Aveva i lineamenti d'una purezza antica, animati dalla scintillante 
espressione della donna anglo-indiana. 

La pelle era rosea, d'una morbidezza impareggiabile, gli occhi grandi 
neri e scintillanti come diamanti; un naso diritto che nulla aveva 
d'indiano, labbra sottili, coralline, schiuse ad un melanconico sorriso 
che lasciava scorgere due file di denti d'abbagliante bianchezza una 



opulenta capigliatura d'un castano cupo, fuliginoso, separata sulla 
fronte da un mazzetto di grosse perle, era raccolta in nodi ed intrecciata 
con fiori di sciambaga dal soave profumo. 

Tremal-Naik come si disse, era vivamente indietreggiato fino alla 
mostruosa statua di bronzo. 

- Ada!... Ada!... L'apparizione della jungla! - esclamò egli con voce 
soffocata. 

Non seppe dire di più e rimase lì, muto, ansante, trasognato a mirare 
quella superba creatura che continuava a fissarlo con profondo terrore. 
Ad un tratto quella fanciulla fece un passo innanzi lasciando cadere a 
terra l'ampio sari di seta, orlato d'una larga striscia azzurra, fregiata di 
complicati disegni, che ricoprivala come un ampio mantello. 

Un fascio di luce abbagliante l'avvolse, togliendola alla vista del 
cacciatore di serpenti che fu forzato a chiudere gli occhi. 

Quella fanciulla era coperta letteralmente d'oro e di pietre preziose 
d'inestimabile prezzo. Una corazza d'oro, tempestata dei più bei 
diamanti del Golconda e del Guzerate, decorata del misterioso serpente 
colla testa di donna, le racchiudeva tutto il seno e spariva in un largo 
scialle di cachemire trapunto d'argento, che cingevale i fianchi; 
molteplici collane di perle e di diamanti le pendevano dal collo, grossi 
come nocciuole; larghi braccialetti pur tempestati di pietre preziose le 
ornavano le nude braccia, ed i calzoncini larghi, di seta bianca, erano 
stretti sul collo dei piedi nudi e piccini, da cerchietti di corallo della più 
bella tinta rossa. Un raggio di sole, penetrato da uno stretto pertugio, 
battendo sopra quella profusione di ori e di gioie aveva per così dire 
immersa la giovanetta in un mare di luce d'un fulgore acciecante. 

- La visione!... La visione!... - ripeté per la seconda volta Tremal-Naik, 
tendendo le braccia verso di lei! - Oh! quanto è bella!... 

La giovanetta si guardò attorno con smarrimento e portò un dito sulle 
labbra, come per invitarlo a tacere, poi camminò dritta verso di lui. 



- Sciagurato! - diss'ella con ispavento. - Cosa sei venuto a far qui?... Qual 
follia ti trascinò in quest'orribile luogo?... 

Il cacciatore di serpenti, senza volerlo, era caduto in ginocchio 
tendendo le mani verso di lei che indietreggiò con maggiore spavento. 

- Non toccarmi! - diss'ella, con un filo di voce. 

Tremal-Naik aveva emesso un sospiro: 

- Sei bella! esclamò egli con passione. 

- Taci, Tremal-Naik! 

- Sei bella!... - ripeté il selvaggio figlio della jungla. Ella gli pose un dito 
sulle labbra. 

- Se non vuoi perdermi, non fare rumore, - disse la giovanetta con dolce 
rimprovero. - Tu non sai ancora, i tremendi pericoli che ci minacciano. 

- Io sono Tremal-Naik! Chi è quest'uomo che ti minaccia? Dimmelo ed 
io, il cacciatore di serpenti, ti giuro che domani questo nemico sarà 
scomparso dalla terra!... 

- Non parlare così, Tremal-Naik! 

- Perché?... Senti, fanciulla: non aveva mai veduto un volto di donna 
nella mia jungla popolata dalle sole tigri. Quand'io per la prima volta ti 
vidi, agli ultimi raggi del sole morente, là, dietro quel cespuglio di 
mussenda, mi sono sentito scuotere tutto. Mi parve che tu fossi una 
divinità scesa dal cielo e t'adorai. 

- Taci! taci! - ripeté con voce rotta la fanciulla, nascondendosi il volto fra 
le mani. 

- Non posso tacere, vago fiore della jungla! - esclamò Tremal-Naik con 
maggior passione. - Quando tu scomparisti, mi parve che qualche cosa 
si staccasse dal mio cuore. Ero come ubriaco, dinanzi agli occhi mi 
danzava la tua visione, nelle vene scorrevami più rapido il sangue e 



lingue di fuoco mi salivano in volto e più su fino al cervello. Si avrebbe 
detto che tu mi avevi stregato! 

- Tremal-Naik! - mormorò con ansia la fanciulla. 

- Quella notte non dormii, - proseguì il cacciatore di serpenti. - Avevo la 
febbre indosso e una smania furiosa di rivederti. Perché? Io l'ignorava, 
né sapeva capacitarmi come ciò accadesse. Era la prima volta in vita 
mia che provavo una tale emozione. Passarono quindici giorni. Tutte le 
sere, al calar del sole, io ti rivedevo dietro al mussenda ed io mi sentivo 
felice dinanzi a te; mi pareva di esser trasportato in un altro mondo mi 
pareva di essere diventato un altro uomo. Tu non mi parlavi, ma mi 
guardavi e per me era anche troppo; quei tuoi sguardi erano eloquenti e 
mi dicevano che tu... 

S'arrestò ansante, guardando la fanciulla che teneva il volto nascosto fra 
le mani. 

- Ah! - esclamò egli con dolore. - Tu adunque non vuoi che parli. 

La fanciulla si scosse e lo fissò, con occhi umidi. 

- Perché parlare, - balbettò ella, - quando tra noi v'è un abisso? Perché 
sei venuto qui, sciagurato, a ridestare nel mio cuore una speranza vana? 
Non sai tu adunque, che questo luogo è maledetto, interdetto 
soprattutto a colui che io amo? 

- Che io amo! - esclamò Tremal-Naik, con gioia. Ripeti, ripeti questa 
parola, vago fiore della jungla! È vero adunque che tu mi ami? È vero 
dunque che tu venivi ogni sera dietro il mussenda perché mi amavi? 

- Non farmi morire, Tremal-Naik, - esclamò la fanciulla con angoscia. 

- Morire! Perché? Qual pericolo ti minaccia? Non sono qui io a 
difenderti? Che importa se questo luogo è maledetto? Che importa se 
fra noi due v'è un abisso? Io sono forte, tanto forte che per te scrollerei 
questo tempio e infrangerei quell'orribile mostro, dinanzi al quale tu 
versi dei profumi. 



- Come, tu sai questo? Chi te lo disse? 

- T'ho veduta questa notte. 

- Questa notte eri qui dunque? 

- Sì, ero qui, anzi lassù aggrappato a quella lampada, proprio sopra al 
tuo capo. 

- Ma chi ti condusse in questo tempio? 

- La sorte, o meglio il laccio degli uomini che abitano questa terra 
maledetta. 

- T'hanno dunque veduto? 

- M'hanno dato la caccia. 

- Ah! disgraziato, sei perduto! - esclamò la fanciulla con disperazione. 

Tremal-Naik si slanciò verso di lei. 

- Ma dimmi, qual mistero è questo? - chiese egli con furore, a gran pena 
frenato. - Perché tanto terrore? Che cosa vuol dire quella mostruosa 
figura che ha bisogno di profumi? Cos'è quel pesce dorato che nuota in 
quel bacino? Cosa significa quel serpente dalla testa di donna che tu hai 
impresso sulla corazza? Chi sono questi uomini che strangolano i loro 
simili e che vivono sotto terra? Io lo voglio sapere, o Ada, io lo voglio! 

- Non interrogarmi, Tremal-Naik. 

- Perché? 

- Ah! se tu sapessi qual terribile destino pesa su me! 

- Ma io son forte. 

- Che vale la forza contro questi uomini? 

- Farò a loro una guerra spietata. 



- T'infrangeranno come un giovane bambù. Non sfidano essi la 
possanza dell'Inghilterra? Sono forti, Tremal-Naik, e tremendi! Nulla 
resiste a loro: né le flotte, né gli eserciti. Tutto cade dinanzi al velenoso 
loro soffio. 

- Ma chi sono adunque essi? 

- Non posso dirlo. 

- E se io te lo comandassi? 

- Rifiuterei. 

- Dunque tu... diffidi di me! - esclamò Tremal-Naik con rabbia. 

- Tremal-Naik! Tremal-Naik! - mormorò l'infelice giovanetta, con 
accento straziante. 

Il cacciatore di serpenti si torse le braccia. 

- Tremal-Naik, - proseguì la fanciulla, - una condanna pesa su di me, 
una condanna terribile, spaventevole, che non cesserà che colla mia 
morte. Io t'ho amato, prode figlio della jungla, t'amo sempre, ma... 

- Ah! tu mi ami! - esclamò il cacciatore di serpenti. 

- Sì, ti amo, Tremal-Naik. 

- Giuralo su quel mostro che ci sta dappresso. 

- Lo giuro! - disse la giovanetta, tendendo la mano verso la statua di 
bronzo. 

- Giura che tu sarai mia sposa!... 

Uno spasimo scompose i lineamenti della giovanetta. 

- Tremal-Naik, - mormorò ella con voce cupa, - sarò tua sposa, se pure 
sarà possibile! 



- Ah! ho forse un rivale. 

- No, né vi sarà alcuno tanto audace da fissare il suo sguardo su di me. 
Appartengo alla morte. 

Tremal-Naik aveva fatto due passi indietro colle mani strette al capo. 

- Alla morte!... - esclamò. 

- Sì, Tremal-Naik, appartengo alla morte. Il giorno in cui un uomo 
poserà le sue mani su di me, il laccio dei vendicatori troncherà la mia 
vita. 

- Ma sogno io forse? 

- No, sei sveglio e colei che ti parla è la donna che ti ama. 

- Ah! tremendo mistero! 

- Sì, tremendo mistero, Tremal-Naik. Tra noi v'è un abisso che nessuno 
sarà capace di colmare... Fatalità! Ma cosa ho fatto io per essere così 
disgraziata? Qual delitto ho commesso io, per essere maledetta? 

Uno scoppio di pianto soffocò la sua voce ed il suo volto s'irrigò di 
lagrime. Tremal-Naik emise un sordo ruggito e strinse le pugna con tale 
forza da far crocchiare le ossa. 

- Che posso fare per te? - chiese egli, commosso fino al fondo 
dell'anima. - Queste tue lagrime mi fanno male, vago fiore della jungla. 
Dimmi che devo fare, comanda ed io ti ubbidirò più d'uno schiavo. 
Vuoi che io ti tragga da questo luogo, io lo farò, dovessi lasciare la vita 
nel tentativo. 

- Oh! no, no! - esclamò la giovanetta, con ispavento. - Sarebbe la morte 
per entrambi. 

- Vuoi che io parta di qui? Senti, io ti amo assai, ma se la tua esistenza 
richiedesse la separazione eterna fra noi due, io infrangerò l'amore che 
nacque nel mio cuore. Sarò dannato, sarà un martirio continuo per me, 



ma lo farò. Parla, cosa devo fare? 

La giovanetta taceva e singhiozzava. Tremal-Naik l'attirò dolcemente a 
sé e stava per aprire le labbra, quando al di fuori echeggiò l'acuta nota 
del ramsinga. 

- Fuggi! fuggi, Tremal-Naik! - esclamò la giovanetta, fuori di sé pel 
terrore. - Fuggi o siamo perduti! 

- Ah! maledetta tromba! - urlò Tremal-Naik, digrignando i denti. 

- Essi arrivano, - proseguì la giovanetta con voce spezzata. - Se ci 
trovano, ci immoleranno alla loro spaventevole divinità. Fuggi! fuggi! 

- Oh giammai! 

- Ma vuoi tu adunque farmi morire! 

- Io ti difenderò! 

- Ma fuggi, disgraziato! fuggi! 

Tremal-Naik per tutta risposta raccolse da terra la carabina e l'armò. 

La giovanetta comprese che quell'uomo era irremovibile. 

- Abbi pietà di me! - diss'ella con angoscia. - Essi vengono. 

- Ebbene, io li aspetterò, - rispose Tremal-Naik.- Il primo uomo che 
ardirà alzare su di te la sua mano, giuro sul mio dio che lo ammazzo 
come una tigre della jungla. 

- Ebbene rimani, giacché sei irremovibile, prode figlio della jungla; io ti 
salverò. 

Ella raccolse il suo sari e si diresse verso la porta dalla quale era entrata. 
Tremal-Naik si slanciò verso di lei trattenendola. 

- Dove vai? - gli chiese. 



- A ricevere l'uomo che sta per arrivare ed impedirgli che qui entri. 

Questa sera, alla mezzanotte, io ritornerò da te. Allora si compirà la 
volontà dei numi e forse... fuggiremo. 

- Il tuo nome? 

- Ada Corishant. 

- Ada Corishant! Ah! quanto è bello questo nome! Va', nobile creatura, a 
mezzanotte t'attendo! 

La giovanetta s'avvolse nel sari, guardò un'ultima volta, cogli occhi 
umidi, Tremal-Naik e uscì soffocando un singhiozzo. 



VI. La condanna di morte. 

 

Uscita dalla pagoda, Ada, ancora commossa, col volto ancor bagnato di 
lagrime, ma gli occhi sfavillanti di fierezza, era entrata in un piccolo 
salotto coperto da stuoie dipinte e decorato da mostruose divinità, poco 
dissimili da quelle di già descritte. Il serpente dalla testa di donna, la 
statua di bronzo dal volto orribile e la vasca di marmo bianco col 
pesciolino rosso, non mancavano. 

Un uomo era di già entrato e passeggiava innanzi e indietro con visibile 
impazienza. Era un indiano di alta statura, magro come un bastone, col 
volto energico, lo sguardo lampeggiante e feroce, e il mento coperto da 
una piccola barba nera ed arruffata. Portava, avvolto attorno al corpo, 
un ricco dootèe, specie di mantello di seta gialla, trapunto in oro con in 
mezzo il misterioso emblema. Le braccia che aveva nude, erano coperte 
di cicatrici bianche e da bizzarri segni, che un indiano stesso si sarebbe 
rotto il capo senza pur decifrarli. 

Nello scorgere Ada, quest'uomo si era fermato di botto fissando su di 
lei uno sguardo che aveva dei bagliori strani, e le sue labbra 
s'atteggiarono ad un riso, anzi ad un sogghigno che incuteva spavento. 

- Salve alla vergine della pagoda - diss'egli, inginocchiandosi dinanzi 
alla giovanetta. 

- Salve al gran capo prediletto della divinità, rispose Ada con voce 
tremante. 

Entrambi tacquero, guardandosi fissamente. Pareva che cercassero 
reciprocamente di leggersi il pensiero che attraversava la loro mente. 

- Vergine della pagoda sacra, - disse dopo qualche tempo l'indiano, - tu 
corri un gran pericolo. 

Ada fremette. L'accento dell'indiano era cupo e minaccioso. 

- Dove sei stata questa notte? Mi dissero che tu sei entrata nella pagoda. 



- È vero. Tu mi inviasti dei profumi e li versai ai piedi della tua divinità. 

- Dici la nostra. 

- Sì, la nostra, - disse la giovanetta coi denti stretti. 

- Cos'hai veduto nella pagoda? 

- Nulla. 

- Vergine della pagoda, tu corri un gran pericolo, - ripeté l'indiano con 
voce ancor più cupa. - Io ho scoperto tutto!... 

Ada aveva fatto un balzo indietro, gettando un urlo d'orrore. 

- Sì, - proseguì l'indiano con rabbia concentrata, - ho scoperto tutto! Il 
tuo cuore, condannato a non battere mai su questa terra, ha palpitato 
d'amore per un uomo che tu vedesti nella jungla nera. Quest'uomo è 
sbarcato la notte scorsa sui nostri domini e dopo d'aver alzato la mano 
su di noi, d'aver commesso un orrendo delitto, scomparve, ma io lo 
ritrovai. Quest'uomo è entrato nella pagoda. 

- Tu menti! tu menti! - esclamò la sventurata giovanetta. 

- Vergine della pagoda, amando quell'uomo hai mancato ai tuoi doveri. 
Buon per te che quell'uomo non ardì alzare le sue mani su di te. 

- Tu menti! tu menti! - ripeté la giovanetta, smarrita. 

- Ma quell'uomo non uscirà vivo di qui, - ripigliò l'indiano con gioia 
feroce. - Folle, ei voleva sfidare noi potenti, noi che facciamo tremare 
l'Inghilterra. Il serpente entrò nella tana del leone e il leone lo sbranerà. 

- Non farlo! 

L'indiano si mise a sogghignare. 

- Chi è che s'oppone ai voleri della nostra divinità? 

- Io! 



- Tu? 

- Sì, io, miserabile. Guarda! 

Ada con un movimento rapido, aveva gettato a terra il sari, s'era armata 
di un pugnale dalla lama serpeggiante tinta d'un sottile veleno e se 
l'aveva appuntato alla gola. L'indiano da abbronzato che era, divenne 
nerastro. 

- Cosa vuoi fare? - chiese egli, sgomentato. 

- Suyodhana, - disse la giovanetta con un tono di voce da non lasciare 
dubbio. - Se tu tocchi un sol capello a quell'uomo, ti giuro che la tua dea 
perderà la sua vergine. 

- Getta quel pugnale! 

- Suyodhana, giura sulla tua dea che Tremal-Naik uscirà vivo di qui. 

- È impossibile. Quell'uomo è condannato: il suo sangue è già destinato 
alla dea. 

- Giuralo! - disse Ada con accento minaccioso. 

Suyodhana si raccolse su se stesso come per slanciarsi verso di lei, ma la 
paura di giungere troppo tardi l'arrestò. 

- Senti, vergine della pagoda, - disse egli, ostentando calma. - 
Quell'uomo sarà salvo, ma tu devi solennemente giurare che non 
l'amerai mai! 

Ada mandò uno straziante gemito e si torse disperatamente le mani. 

- Tu mi uccidi! - esclamò ella, singhiozzando. 

- Sei l'eletta della nostra dea. 

- Perché, mostruose creature, troncare sì presto una felicità appena 
nata? Perché spegnere sì presto il raggio di sole che inondava questo 
povero cuore chiuso ad ogni gioia? No, non è possibile ch'io infranga 



questa passione che è ormai gigante. 

- Giuralo e quell'uomo è salvo. 

- Sei tu dunque inesorabile? Non v'è più adunque alcuna speranza? Ma 
io rinnego la spaventevole tua dea che mi fa orrore, che maledii sin dal 
primo giorno che la fatalità mi gettò fra le vostre braccia. 

- Siamo inesorabili, - incalzò l'indiano 

- Ma non hai tu adunque mai amato? - chiese ella, piangendo di rabbia. 
- Non sai adunque cosa sia una passione infranta? 

- Non so cosa sia l'amore, - disse l'inflessibile indiano. - Giura, vergine 
della pagoda, o io spengo quell'uomo. 

- Ah! maledetti!... 

- Giura! 

- Ebbene!... - esclamò l'infelice con voce spenta.- Io... io giuro... che non 
amerò... più quell'uomo. 

Emise un urlo disperato, straziante, si portò le mani al cuore e cadde 
priva di sensi sulle stuoie. L'indiano ruppe in uno scroscio di risa. 

- Tu hai giurato che non l'amerai, - diss'egli con satanica gioia, 
raccogliendo il pugnale che la giovanetta aveva lasciato cadere. - Ma io 
non ho giurato che quell'uomo uscirà vivo di qui. Sorridi, eccelsa 
divinità e gioisci: questa notte ti offriremo una nuova vittima! 

Accostò alle labbra uno zuffolo d'oro e cavò un acuto fischio. 

Un indiano, col laccio stretto attorno ai fianchi ed il pugnale in mano 
entrò, inginocchiandosi dinanzi a Suyodhana. 

- Figlio delle sacre acque del Gange, eccomi, diss'egli. 

- Karna, - disse Suyodhana, - porta via la vergine della pagoda e veglia 
su di lei. 



- Conta su di me, figlio delle sacre acque del Gange. 

- Quella vergine tenterà forse di suicidarsi, ma tu glielo impedirai, 
giacché la nostra divinità non ha per ora che costei. Se muore, morrai tu 
pure. 

- Lo impedirò. 

- Radunerai poscia una cinquantina dei più fanatici e li disporrai 
intorno alla pagoda. L'uomo non deve sfuggirci. 

- V'è un uomo nella pagoda? 

- Sì, Tremal-Naik, il cacciatore di serpenti della jungla nera. Va ed a 
mezzanotte sii qui. 

L'indiano afferrò la povera Ada fra le braccia ed uscì. Suyodhana, o 
meglio il figlio delle sacre acque del Gange, aspettò che ogni rumore di 
passi fosse cessato, poi s'inginocchiò dinanzi alla vaschetta di marmo, 
nella quale guizzava il pesciolino dorato. 

- Padre mio, - diss'egli. 

Il pesciolino che nuotava in fondo al bacino, a quella voce venne a galla. 

- Padre mio, - proseguì l'indiano. - Un uomo, un miserabile, ha alzato 
gli occhi sulla vergine della pagoda. Quest'uomo è in mano nostra; vuoi 
che viva o che muoia? 

Il pesciolino si sprofondò nuotando con vivacità. Suyodhana si alzò di 
scatto: un sinistro lampo balenò nei suoi sguardi. 

- La dea l'ha condannato, - diss'egli con voce cupa... - Quell'uomo 
morrà! 

Tremal-Naik, rimasto solo, s'era lasciato cadere ai piedi della statua 
comprimendosi fortemente il cuore che battevagli furiosamente, come 
se volesse uscirgli dal petto. Giammai un'emozione simile aveva scosso 
le sue fibre; giammai aveva provato tanta gioia, nella solitaria e 



selvaggia sua vita fra le canne e le tigri. 

- Bella! bella! - esclamava egli, senza por mente che trovavasi nella 
pagoda maledetta e che forse cento orecchi l'ascoltavano. - Oh! sarai 
mia sposa, sì, vago fiore della jungla, dovessi mettere a ferro e a fuoco 
questa isola, dovessi da solo cozzare coi mostri che ti hanno 
condannato. Uscirò di qui, ritroverò i miei prodi compagni ed allora ti 
rapirò, ti salverò. Essi son forti, tu hai detto, essi sono terribili, ma io 
sarò più forte e più terribile e farò loro scontare a caro prezzo quelle 
lagrime che tu, infelice, hai sparso dinanzi a me. L'amore mi darà la 
forza di compiere tale impresa. - Si era alzato e si era messo a 
passeggiare, agitatissimo, colle pugna convulsivamente chiuse ed i 
lineamenti sconvolti da una rabbia concentrata. 

- Povera Ada! - ripigliò egli, con profonda tenerezza. - Qual destino mai 
pesa su di te? Perché tu non puoi amarmi? La morte troncherà la tua 
vita, hai detto, il giorno che tu dovessi diventar mia sposa; ma io 
l'arresterò questa morte, io la infrangerò colle mie proprie mani. 

Oh! svelerò sì, questo tremendo mistero e quel giorno tremino gli 
sciagurati che ti condannarono. 

Egli s'arrestò udendo le acute note del ramsinga. 

- Maledetto istrumento! - esclamò. - Suona sempre! 

Rabbrividì al pensiero che gli attraversò il cervello. 

- Questa tromba annuncia una sventura, - mormorò. - Che m'abbiano 
scoperto o che abbiano ucciso Kammamuri? 

Rattenne il respiro tendendo gli orecchi. Il suo fine udito raccolse un 
brusìo di voci, che sembravano venire dal di fuori. 

- Cosa vuol dir ciò? Al di fuori v'è della gente. Che sieno gli indiani, gli 
abitanti di questi funebri luoghi? 

Si guardò intorno con superstizioso terrore, ma era affatto solo, guardò 
l'apertura della pagoda, ma era affatto libera. 



- Qualche cosa sta per succedere, lo sento, disse a voce bassa, - ma 
mostrerò chi sia Tremal-Naik, quando si batte. 

Esaminò le cariche delle pistole e della carabina, temendo forse che una 
mano misteriosa le avesse levate; esaminò persino la lama del suo 
fedele pugnale, tinto più di cento volte nel sangue dei serpenti e delle 
tigri, e s'accoccolò dietro alla mostruosa statua, rimpicciolendosi più 
che gli era possibile. 

La giornata passò con una lentezza spaventevole per l'indiano, 
condannato ad una immobilità quasi assoluta e ad un digiuno forzato. 

Le ombre della notte a poco a poco invero i più oscuri recessi della 
pagoda, poi s'alzarono gradatamente verso la cupola: alle nove 
l'oscurità era così profonda, da non vederci ad un passo di distanza, 
quantunque la luna brillasse in cielo, riflettendosi sulla grande palla di 
bronzo dorato e sul serpente dalla testa di donna. 

Il ramsinga non aveva più fatto udire le sue funebri note ed il brusìo era 
da lunga pezza cessato. Un silenzio misterioso regnava dappertutto. 

Tremal-Naik tuttavia non ardiva muoversi; il solo movimento che 
facesse, era quello di appoggiare l'orecchio sulle fredde pietre della 
pagoda e di ascoltare con profonda attenzione. 

Una voce segreta gli diceva di vegliare e di diffidare e ben presto si 
accorse che quella voce non mentiva, poiché verso le undici, quando 
più fitte erano le tenebre, un rumore strano, non ancor definibile, 
giunse fino a lui. 

Pareva che qualche cosa scendesse dall'alto, seguendo la corda che 
sosteneva la lampada. Tremal-Naik per quanto aguzzasse gli occhi non 
fu però capace di distinguere ciò che fosse. Per ogni precauzione 
impugnò le pistole e silenziosamente s'alzò, ponendosi in ginocchio. 

- Che può esser mai? - si chiese egli. - Ada, no poiché mezzanotte è 
ancor lontana. Che sieno quei terribili uomini? 

Una vampa d'ira gli salì in volto.- Sfortuna a colui che qui entra! 



Un tintinnìo metallico risuonò fra le tenebre. Era la lampada che si 
agitava, scossa senza dubbio da colui che scendeva dall'alto. 
Tremal-Naik non si trattenne più. 

- Chi è là? - gridò egli. 

Nessuno rispose alla domanda, anzi il tintinnìo cessò. 

- Che mi sia ingannato? - si domandò egli. 

Si alzò e guardò in aria. Lassù, sulla cupola, la luna continuava a 
riflettersi sulla palla dorata e scorgevasi una parte della fune vegetale 
che sosteneva la lampada, ma nessuno essere umano v'era appeso. 

- È strano, - disse Tremal-Naik, diventato inquieto. 

Tornò a rannicchiarsi continuando a guardarsi d'intorno. Passarono 
altri venti minuti, poi la lampada tornò a tintinnare. 

- Chi è là? - ripete egli con voce stridula. - Se v'è qualcuno si faccia 
innanzi, che Tremal-Naik lo attende. 

Nuovo silenzio. Allora s'aggrappò ai piedi della gigantesca statua, salì 
sulle braccia, si elevò fino a posare i piedi sulla testa ed afferrò la 
lampada scuotendola furiosamente. Uno scroscio di risa risuonò nella 
pagoda. 

- Ah, - esclamo Tremal-Naik, che sentivasi invadere dalla rabbia. - V'è 
qualcuno che ride lassù. Aspetta! 

Radunò le sue erculee forze, poi con una strappata irresistibile spezzò la 
fune. La lampada rovinò al suolo con un fracasso indescrivibile, che gli 
echi del tempio più volte ripeterono. 

Un secondo scroscio di risa risuonò. Tremal-Naik si precipitò giù dalla 
statua, nascondendovisi dietro. 

Era tempo. Una porta s'aprì ed un indiano alto e magro, riccamente 
vestito, con un pugnale in una mano e una torcia resinosa nell'altra, 



apparve. 

Quell'uomo era il truce Suyodhana: una gioia infernale irradiava il 
bronzeo suo volto e ne' suoi occhi balenava un sinistro lampo. Egli si 
arrestò un momento a contemplare la mostruosa divinità, dietro la 
quale stava Tremal-Naik col coltello fra i denti e le pistole in pugno poi 
fece alcuni passi innanzi. Dietro a lui si avanzarono ventiquattro 
indiani, ponendosi dodici a destra e dodici a sinistra. 

Erano tutti armati di pugnale e del cordone di seta colla palla di 
piombo. 

- Figli miei, - disse Suyodhana con un accento da far fremere, - è 
mezzanotte! - Gli indiani sciolsero le corde, brandirono i pugnali e 
piantarono le torcie in alcuni buchi fatti nelle pietre. 

- Siamo pronti alla vendetta! - risposero in coro. 

- Un empio, - proseguì Suyodhana, - ha profanato la pagoda della 
nostra dea. Cosa merita quest'uomo? 

- La morte, - risposero gl'indiani. 

- Un empio ardì parlare d'amore alla vergine della pagoda. Cosa merita 
quest'uomo? 

- La morte, - ripeterono gl'indiani. 

- Tremal-Naik! - gridò Suyodhana con terribile accento. - Mostrati! 

Uno scroscio di risa gli rispose, poi il cacciatore di serpenti, che tutto 
aveva udito, apparve, slanciandosi con un solo salto dinanzi alla 
mostruosa divinità. 

Non era più lo stesso uomo; pareva una vera tigre sbucata dalla jungla. 
Un feroce sorriso sfiorava le sue labbra, la sua faccia era truce, alterata 
da una collera furiosa e gli occhi mandavano sinistri baleni. 

Il selvaggio figlio della jungla si risvegliava, pronto a ruggire ed a 



mordere. 

- Ah! Ah! - esclamò egli ridendo. - Siete voi che volete uccidere 
Tremal-Naik? 

Si vede che non conoscete ancora il cacciatore di serpenti. Guardate, 
assassini, quanto vi disprezzo. 

Alzò in aria le due pistole e le scaricò, gettando lontano da sé le armi. 
Scaricò dipoi la carabina e l'impugnò per la canna per servirsene come 
d'una mazza. 

- Ora, - diss'egli, - chi si sente tanto ardito da assalire Tremal-Naik, si 
faccia innanzi. Mi batto per la donna, che voi, o maledetti, condannaste. 

Fece un salto indietro e si mise sulla difensiva, emettendo il suo urlo di 
guerra. 

- Avanti! avanti! - tuonò. - Mi batto per la vergine della pagoda! 

- Un indiano, senza dubbio il più fanatico, gli si avventò contro, facendo 
fischiare in aria il laccio. Sia che avesse preso troppo slancio o che 
scivolasse, egli venne a cadere quasi ai piedi di Tremal-Naik. 

La terribile mazza s'alzò e discese con rapidità fulminea percotendo il 
cranio dell'indiano. La morte fu istantanea. 

- Avanti! avanti! - ripeté Tremal-Naik. - Mi batto per la mia Ada! 

I ventitré indiani si scagliarono come un sol uomo sul cacciatore di 
serpenti, che roteava come un demente la carabina. 

Un altro indiano cadde, ma la carabina non resse a quel secondo colpo e 
si spezzò nelle mani di colui che l'adoperava. 

- A morte! a morte! - vociarono gl'indiani, spumanti d'ira. 

Un laccio piombò su Tremal-Naik stringendogli il collo, ma egli lo 
strappò di mano allo strangolatore, poi impugnò il coltello e si avventò 



contro la statua di bronzo salendole sulla testa. 

- Largo! largo! - gridò egli, girando intorno sguardi feroci. 

Si raccolse su se stesso come una tigre e saltando sopra le teste 
degl'indiani cercò dirigersi verso la porta, ma gli mancò il tempo. 

Due corde gli strinsero le braccia, percuotendolo dolorosamente colle 
palle di piombo e lo atterrarono. 

Egli gettò un urlo terribile. Gl'indiani in un baleno gli furono sopra 
come una torma di cani attorno al cinghiale, e malgrado la sua forte 
resistenza venne solidamente legato e ridotto all'impotenza. 

- Aiuto! aiuto! - rantolò egli. 

- A morte! a morte! - gridarono gli indiani. 

Con uno sforzo erculeo spezzò due corde, ma fu tutto quello che poté 
fare. Nuovi lacci lo strinsero, e così fortemente, che le carni divennero 
nere. 

Suyodhana, che aveva assistito impassibile a quella disperata lotta di 
un uomo solo contro ventidue, gli si avvicinò e lo contemplò per alcuni 
istanti con gioia satanica. Tremal-Naik nulla potendo fare, gli sputò 
contro. 

- Empio! - esclamò il figlio delle sacre acque del Gange. 

Afferrò con mano solida il suo pugnale e l'alzò sul prigioniero che lo 
guardava sdegnosamente. 

- Figli miei, - disse l'indiano, - qual pena merita quest'uomo? 

- La morte! - risposero gl'indiani. 

- E la morte sia. 

Tremal-Naik emise un ultimo grido. 



- Ada! Povera Ada! 

La lama del vendicatore che penetravagli nel petto, gli spense la voce. 
Sbarrò gli occhi, li chiuse, uno spasimo violento agitò le sue membra e 
si irrigidì. Un rivo di sangue caldo scorreva per le sue vesti, 
disperdendosi per le pietre. 

- Kâlì! - disse Suyodhana, volgendosi verso la statua di bronzo.- Scrivi 
sul tuo nero libro, il nome di questa nuova vittima. 

Ad un cenno due indiani sollevarono l'infelice Tremal-Naik. 

- Gettatelo nella jungla a pasto delle tigri, concluse il terribile uomo. - 
Così periscono gli empi!... 



VII. Kammamuri. 

 

Kammamuri, dopo l'avvenuta separazione, aveva preso la via che 
conduceva al fiume, cercando di seguire le traccie dell'indiano che lo 
precedeva. Però, bisogna dirlo, il bravo maharatto si allontanava dal 
suo padrone a malincuore, e quasi con rimorso. 

Egli, con ragione, temeva che Tremal-Naik commettesse qualche 
pazzia, sapendo che voleva rivedere la misteriosa visione e perciò ogni 
dieci passi s'arrestava titubante, più disposto ad indietreggiare, 
malgrado il divieto, che di andare innanzi. 

Come ritornare alla capanna, sapendo che il padrone trovavasi nella 
jungla maledetta, dove i nemici pullulavano come i bambù? Gli 
sembrava una enormità, una cosa assolutamente impossibile, quasi un 
delitto. 

Non aveva ancor percorso mezzo miglio, quando si decise di ritornare 
sui propri passi a costo di far andare in bestia Tremal-Naik. 

- Infine, - disse il bravo maharatto, - un compagno potrà servirgli a 
qualche cosa. Animo, Kammamuri, coraggio ed occhi aperti. 

Fece una piroetta sui talloni e si diresse nuovamente verso l'ovest, non 
ponendo più mente all'indiano che fino allora lo aveva preceduto. 

Non aveva fatto ancor venti passi, che udì una voce disperata a gridare: 

- Aiuto! aiuto! 

Kammamuri fece un salto indietro. 

- Aiuto! - mormorò egli. - Chi chiama aiuto? 

Stette in ascolto, con una mano all'orecchio: il venticello notturno che 
spirava dall'ovest, portò a lui un fischio acuto. 



- Succede qualche cosa laggiù, - borbottò il maharatto, inquieto.- Il 
vento porta, chi ha gridato deve essere a mezzo miglio da qui, nella 
direzione presa dal mio padrone. Che assassinino qualcuno? 

La paura di cadere nelle mani degli indiani era forte, ma la curiosità la 
vinse. 

Si pose la carabina sotto il braccio e si diresse verso l'ovest, scostando i 
bambù con precauzione. Proprio in quell'istante echeggiò una 
detonazione. 

Nell'udirla, il maharatto sentì gelarsi il sangue nelle vene. La carabina 
di Tremal-Naik, che tante e tante volte aveva udito rombare nella jungla 
nera, la conosceva troppo bene perché potesse ingannarsi. 

- Grande Siva! - mormorò coi denti stretti. - Il padrone si difende. 

L'idea che Tremal-Naik corresse un pericolo, gl'infuse un coraggio 
straordinario. 

Disprezzando ogni precauzione, dimenticando che forse gl'indiani lo 
spiavano, si mise a correre verso il luogo dal quale sembrava essere 
partita la detonazione. 

Un quarto d'ora dopo giungeva ad una specie di radura, nel mezzo 
della quale contorcevasi un oggetto lungo lungo, sparso di macchie. 
Quel corpo emetteva dei sibili acuti, particolari ai serpenti, allorché 
sono irritati. 

- To', un pitone! - esclamò Kammamuri il quale, famigliarizzato a simili 
rettili, non provava paura alcuna. 

Stava per allontanarsi, per evitare il pericolo di venire assalito e 
stritolato, quando s'accorse che il rettile non era più intero e che a lui 
vicino giaceva un corpo umano. 

Sentì rizzarsi il ciuffo di capelli che crescevagli sulla nuca. 

- Che sia il padrone, - mormorò. 



Afferrò la carabina per la canna, affrontò il rettile che contorcevasi 
rabbiosamente perdendo sangue e gli schiacciò la testa. 

Liberatosi del mostro, corse a quel corpo umano che non dava più 
segno di vita. 

- Visnù sia benedetto! - esclamò, emettendo un sospirone. - Non è il 
padrone. 

Infatti era un indiano, quello stesso che per lanciarsi contro 
Tremal-Naik era caduto fra le spire del pitone. Il povero diavolo non 
era più riconoscibile, dopo la terribile stretta del rettile. 

Era una massa di carne contorta, stritolata, inondata di sangue. 

Aveva la bocca smisuratamente aperta e lorda d'una spuma 
sanguinosa, gli occhi fuori delle orbite, punte di ossa infrante che gli 
uscivano dal petto orrendamente sfondato e le membra spezzate in 
dieci diversi luoghi. 

Kammamuri si curvò su di lui per udire se respirava ancora, ma quelle 
carni erano già fredde. 

- Il pover'uomo non ha potuto resistere alla potente stretta, - disse.- 
Tanto peggio per lui: quest'indiano non può essere che uno di quelli che 
ci davano la caccia, poiché vedo sul suo petto il misterioso tatuaggio. 
Orsù, qui non c'è ormai più nulla da fare e corro il pericolo di venire 
scoperto. 

Un leggiero strofinìo di bambù scossi, lo inchiodò sul suolo. Si piegò 
prontamente e si distese in mezzo alle erbe, rimanendo immobile come 
il cadavere che aveva vicino. 

Se non era stato ancora veduto, poteva sfuggire allo sguardo di colui o 
di coloro che avevano smosso i bambù, essendo le canne alte. 

Lo strofinìo era subito cessato, ma non bisognava fidarsi. Gli indiani 
sono pazienti come le pelli-rosse dell'America e spiano la preda per 
delle ore, anzi per delle giornate, e Kammamuri, indiano pur lui, non le 



ignorava. 

Stette così parecchio tempo, poi ardì alzare il capo e guardare 
all'intorno. 

Un sibilo lamentevole fendé l'aria e si senti strozzare da un laccio, che 
una mano abile aveva gettato attorno al suo collo. 

Rattenne il grido che stava per uscirgli dalle labbra, afferrò con pugno 
solido la corda impedendo così che lo strangolasse e ricadde fra le erbe 
dibattendosi come un agonizzante. L'astuzia riuscì pienamente. 

Lo strangolatore, che tenevasi imboscato dietro ad un gruppo di canne 
da zucchero selvatiche, credendo che la vittima fosse per spirare, balzò 
fuori per finirla a colpi di pugnale. Kammamuri aveva afferrata una 
delle pistole e l'aveva armata drizzandola su di lui. 

- Sei morto! - gli gridò. 

Un lampo ruppe le tenebre, seguito da una detonazione. Lo 
strangolatore barcollò, portò le mani al petto e cadde di peso fra le erbe. 

Kammamuri gli fu sopra colla seconda pistola. 

- Dov'è Tremal-Naik? - gli chiese. 

Lo strangolatore tentò di risollevarsi, ma ricadde. Un getto di sangue gli 
uscì dalla bocca, stralunò gli occhi, emise un gemito e s'irrigidì. Era 
morto. 

- Battiamocela, - mormorò il maharatto. - Tra poco avrò alle calcagna i 
suoi compagni. 

Saltò in piedi e si diede a precipitosa fuga dalla parte che era venuto 
persuaso che il morto fosse l'indiano che lo aveva preceduto e che 
Tremal-Naik fosse riuscito a salvarsi. 

Percorse, così correndo, più d'un miglio inoltrandosi sempre più nella 
jungla, procurando di mantenere una via retta per giungere alla riva del 



fiume e di là aspettare il ritorno del padrone che non voleva 
abbandonare. Era la mezzanotte, quando si trovò sul limitare di una 
foresta di palme da cocco, superbe piante che superano in bellezza le 
palme da datteri, e che una sola basta per fornire ad una intera famiglia 
il cibo, la bevanda e persino le vestimenta. 

Il maharatto non ardì andare più innanzi; s'arrampicò su una di quelle 
piante e stabilì lassù il suo domicilio, sicuro di non venire assalito 
dagl'indiani e meno ancora dalle tigri, che dovevano trovarsi in buon 
numero in quell'isola. 

Si accomodò sul tronco, si legò colla corda presa allo strangolatore e 
rassicurato dal profondo silenzio che regnava, chiuse gli occhi. 

Non dormì che pochissime ore, poiché un baccano infernale lo svegliò. 

Una grossa banda di sciacalli, sbucata chi sa mai da dove, aveva 
attorniato l'albero e gli faceva l'onore di una spaventevole serenata. 

Quegli animali, poco dissimili dai lupi, che pullulano come le formiche 
in tutta o quasi tutta l'India, ed i cui morsi sono ritenuti velenosi, erano 
più di cento e facevano salti disperati, sfogando la loro rabbia con urli 
lamentevoli, quasi strazianti, da incutere terrore anche a chi è abituato a 
udirli da lunga pezza. 

Kammamuri avrebbe ben voluto allontanarli con qualche schioppettata, 
ma la tema di attirare gl'indiani, assai più terribili di quelle bestie, lo 
trattenne e si rassegnò ad ascoltare il loro concerto che durò fino 
all'alba. 

Allora poté gustare il sonno che si prolungò più di quanto avrebbe 
voluto, poiché quando riaprì gli occhi, il sole aveva quasi compito 
l'intero suo giro e declinava rapidamente all'occidente. Spaccò una noce 
di cocco giunta a completa maturanza, grossa quanto la testa di un 
uomo, la cui polpa indurita rammenta il sapore delle mandorle, ne 
inghiottì una buona parte e si rimise bravamente in marcia, non già 
questa volta coll'intenzione di recarsi alla riva, ma di trovare 
Tremal-Naik. 



Attraversò il bosco di cocchi perdendo parecchie ore e quantunque la 
notte fosse abbastanza inoltrata, rientrò nella jungla piegando verso il 
sud e continuò a marciare così fino a mezzanotte, fermandosi di quando 
in quando ad esaminare il terreno colla speranza di trovare qualche 
traccia del padrone. Disperando ormai di scoprire qualche indizio, 
stava per cercare un albero su cui passare il restante della notte, quando 
due sordi spari, tirati a poca distanza l'un dall'altro, lo colpirono. 

- To' - esclamò sorpreso. 

Un terzo sparo, più forte degli altri due, s'udì. 

- Il padrone! - gridò. - Questa volta non mi sfugge più! 

Sospese le sue ricerche e corse verso il sud colla celerità d'un cavallo, e 
mezz'ora dopo giungeva in un'ampia radura, in mezzo alla quale 
illuminata da uno splendido chiaro di luna, ergevasi una grandiosa 
pagoda. Fece alcuni passi innanzi, poi ritornò rapidamente indietro 
riguadagnando i bambù. 

Due uomini si erano mostrati all'aperto e muovevano verso la jungla, 
portando una terza persona che sembrava morta. 

- Cosa vuol dire ciò? - borbottò il maharatto, che cadeva di sorpresa in 
sorpresa. - Che vengano a seppellire quel cadavere nella jungla? 

S'allontanò ancor più, cacciandosi nel fitto d'un cespuglio, ma in un 
luogo da cui poteva vedere senza essere scoperto. 

I due portatori, che riconobbe per due indiani, attraversarono 
rapidamente la radura, arrestandosi presso i bambù. 

- Animo, Sonephur, - disse uno dei due. Facciamolo dondolare e 
scagliamolo là in mezzo. Sono certo che domani mattina non troveremo 
che le ossa, se le tigri saranno d'umore di lasciarle. 

- Lo credi? - chiese l'altro. 

- Sì, la nostra amata dea s'incaricherà d'inviargli una mezza dozzina di 



quelle bestie. Quest'indiano è un bel pezzo di carne e abbastanza 
giovane. 

I due miserabili scoppiarono in una sonora risata, a quell'atroce 
scherzo. 

- Prendilo bene, Sonephur. 

- Andiamo, uno, due... 

I due indiani fecero oscillare il cadavere e lo scagliarono in mezzo alla 
jungla. 

- Buona fortuna! - gridò uno. 

- Buona notte, - disse l'altro. - Domani mattina verremo a farti una 
visita. 

Ed i due indiani s'allontanarono sghignazzando. 

Kammamuri aveva assistito a quella scena. Aspettò che i due indiani 
fossero molto lontani, poi uscì dal nascondiglio e spinto da una forte 
curiosità, s'avvicinò al cadavere. Un urlo strozzato gli uscì dalle labbra.- 
Il padrone! esclamò con voce straziante. - Oh! i maledetti! 

Infatti quel cadavere era Tremal-Naik. Aveva gli occhi chiusi, la faccia 
orribilmente alterata e in mezzo al petto, confitto sino al manico, un 
pugnale. Le vesti erano tutte lorde del sangue che usciva ancora dalla 
profonda ferita. 

- Padrone! mio povero padrone! - singhiozzò il maharatto. 

Appoggiò ambe le mani sul corpo di lui e trasalì come se fosse stato 
toccato da una pila elettrica. Gli pareva d'aver sentito il cuore a battere. 

Avvicinò l'orecchio e ascoltò rattenendo il respiro. Non vi era da 
ingannarsi: Tremal-Naik non era ancor morto poiché il cuore 
debolmente batteva. 



- Forse non è colpito a morte, - mormorò, tremando per l'emozione. - 
Calma, Kammamuri, e agiamo senza perdere tempo. 

Con precauzione tolse a Tremal-Naik il kurty mettendo a nudo l'ampio 
petto. Il pugnale gli era stato immerso fra la sesta e la settima costola, in 
direzione del cuore, ma senza averlo toccato. 

La ferita era terribile, ma forse non era mortale; Kammamuri che se ne 
intendeva più d'un medico, sperò di salvare l'infelice. 

Prese delicatamente l'arma e lentamente, senza scosse, la estrasse dalla 
ferita: un getto di sangue caldo e rosso uscì dalle labbra. Era buon 
segno. 

- Guarirà, - disse il maharatto. 

Stracciò un pezzo del kurty ed arrestò l'emorragia che poteva essere 
fatale pel ferito. Ora si trattava di avere un po' d'acqua e alcune foglie di 
youma da spremere sulla piaga, per affrettare la cicatrizzazione. 

- Bisogna a qualsiasi costo allontanarsi da qui per trovare qualche 
stagno, - mormorò poi. - Tremal-Naik è forte, un uomo d'acciaio e 
sopporterà il trasporto senza aggravare la ferita. Animo, Kammamuri. 

Raccolse tutte le sue forze, lo afferrò fra le braccia più delicatamente che 
poté, e s'allontano barcollando, dirigendosi verso l'est, ossia verso il 
fiume. 

Riposando ogni cento passi per tirare il fiato e per vedere se il padrone 
dava sempre segno di vita, grondante di sudore, reggendosi a mala 
pena sulle gambe, percorse più d'un miglio e si fermò sulle rive d'uno 
stagno d'acqua limpidissima, circondato da una triplice fila di piccoli 
banani e di cocchi. 

Depose il ferito su di un denso strato d'erbe, ed applicò sulla 
sanguinosa piaga delle pezzuole bagnate. A quel contatto un debole 
sospiro, che parve un gemito represso, uscì dalle labbra di Tremal-Naik. 

- Padrone! padrone! - chiamo il maharatto. 



Il ferito agitò le mani ed aprì gli occhi che roteavano in un cerchio 
sanguigno, fissandoli su Kammamuri. 

Un raggio di gioia illuminò il suo bronzeo volto. 

- Mi riconosci, padrone? - chiese il maharatto. 

Il ferito fece un cenno affermativo col capo e mosse le labbra come per 
parlare, ma non articolò che un suono confuso, incomprensibile. 

- Non puoi ancora parlare, - disse Kammamuri, - ma mi narrerai ogni 
cosa poi. Sta' certo, padrone, che ci vendicheremo dei miserabili che 
t'hanno conciato così malamente. 

Lo sguardo di Tremal-Naik brillò di un cupo fuoco e strinse le dita 
strappando le erbe. Egli lo aveva senza dubbio compreso. 

- Calma, calma, padrone. Ora troverò io alcune erbe che ti faranno 
molto bene, e fra quattro o cinque giorni abbandoneremo questi luoghi 
e ti condurrò alla capanna a terminare la tua guarigione. 

Gli raccomandò un'ultima volta silenzio e immobilità completa, batté le 
erbe per un raggio di trenta o quaranta passi per assicurarsi che non 
nascondevano alcuno di quei terribili serpenti detti rubdira mandali il 
cui morso fa, come si dice, sudar sangue, e si allontanò strisciando. 

Non corse molto, che trovò alcune pianticelle di youma, volgarmente 
chiamate lingua di serpente il cui succo è un balsamo prezioso per le 
ferite. 

Ne fece una buona raccolta e si disponeva a ritornare, ma fatti appena 
pochi passi s'arrestò colle mani sui calci delle pistole. 

Gli era sembrato di aver veduto una massa nera cacciarsi 
silenziosamente fra i bambù; aveva più la forma d'un animale, che d'un 
essere umano. 

Fiutò a più riprese l'aria e sentì un odore marcatissimo di selvatico. 



- Attento Kammamuri, - mormorò. Abbiamo una tigre vicina. 

Si mise fra i denti il coltellaccio e s'avanzò intrepidamente verso lo 
stagno guardando attentamente attorno. S'aspettava di trovarsi da un 
momento all'altro di fronte al feroce carnivoro, ma così non fu e giunse 
in mezzo agli alberi senza averlo nemmeno veduto. 

Tremal-Naik era nel medesimo luogo di prima e pareva assopito, di che 
si rallegrò il bravo maharatto. Si mise vicino la carabina e le pistole per 
esser pronto a servirsene, masticò le erbe, malgrado la loro 
insopportabile amarezza e le applicò sulla piaga. 

- Là, così va bene, - diss'egli stropicciandosi allegramente le mani. - 
Domani il padrone starà meglio e potremo sloggiare da questo luogo 
che non mi sembra molto sicuro. Gl'indiani fra poche ore si recheranno 
nella jungla e non trovando il cadavere, si metteranno senza dubbio in 
campagna. Non lasciamoci dunque prendere così... 

Un miagolìo formidabile, famigliare alle tigri, simile ad un ruggito, gli 
troncò la frase. Volse rapidamente la testa, allungando istintivamente le 
mani verso le armi. 

Là, a quindici passi di distanza, raccolta su se stessa, come in atto di 
slanciarsi stava un'enorme tigre reale, che lo fissava con due occhi 
brillanti che avevano i riflessi azzurrini dell'acciaio. 



VIII. Una notte terribile. 

 

Tremal-Naik, al ruggito di guerra del felino, si era subitamente 
svegliato, facendo un brusco movimento, come se cercasse il suo fedele 
coltellaccio. Il moribondo s'era rianimato come il soldato che ode lo 
squillo di tromba che dà il segnale della mischia. 

- Kammamuri? - articolò con uno sforzo supremo. 

- Non muoverti, padrone! - disse il maharatto, che fissava negli occhi la 
belva, sempre raccolta su se stessa. 

- La ti...gre! la ti...gre! - ripeté il ferito. 

- Ci penso io. Torna ad adagiarti e non prenderti pensiero per la mia 
vita. 

Il maharatto aveva impugnata una pistola e aveva diretto la canna sulla 
tigre, ma non ardiva tirare, temendo in primo luogo di non ucciderla 
sul colpo e collo sparo di attirare l'attenzione dei nemici. 

La tigre, lo si vedeva, esitava ad assalire, tenuta in rispetto dalla canna 
lucente della pistola, conoscendone indubbiamente i mortali effetti. Si 
batté tre o quattro volte i fianchi colla coda, come i gatti allorché sono in 
collera, emise un secondo miagolio più forte del primo poi cominciò ad 
indietreggiare sollevando la terra coi suoi potenti artigli senza staccare 
gli occhi dal maharatto che sosteneva imperterrito quello sguardo. 

- Kamma...muri... la ti...gre! - tornò a balbettare Tremal-Naik, 
sforzandosi di sollevarsi sulle braccia. 

- Se ne va, padrone. Non ardisce attaccare il cacciatore di serpenti ed il 
suo maharatto. Sta' cheto e tutto andrà bene. 

Ad un tratto la tigre scattò in piedi, drizzò gli orecchi come cercasse di 
raccogliere qualche rumore, emise un terzo ma più basso miagolio fece 
un rapido voltafaccia e scomparve nella jungla, lasciandosi dietro il ben 



noto odore di selvatico. 

Kammamuri s'era pure alzato, in preda ad una forte inquietudine. 

- Chi può avere spaventata la tigre? - si domandò con ansietà. - 
Qualcuno sicuramente si avvicina. 

Si slanciò verso gli alberi ed esaminò la jungla che era distante un 
centinaio di passi, ma non vide alcuno. 

S'affrettò a ritornare vicino a Tremal-Naik, che era ricaduto sul letto di 
foglie. 

- La ti...gre? - chiese il ferito con voce fioca. 

- È scomparsa, padrone, - rispose il maharatto, dissimulando la sua 
inquietudine. Ha avuto paura della mia pistola. Dormi e non pensare 
ad altro. 

Il ferito mandò un sordo gemito. 

- Ada! balbettò. 

- Cosa vuoi, padrone? 

- Ah! come... era bella... bel...la! 

- Cosa vuoi dire? Chi era bella? 

- Ma...ledetti... l'han...no rapita... ma... - digrignò i denti con rabbia e 
cacciò le unghie in terra. 

- Ada!... Ad...a! - ripeté. 

- Delira, - pensò il maharatto. 

- Sì, l'hanno ra...pita, - continuò il ferito. - Ma... la ritro... verò oh! sì, la 
ritroverò! 

- Non parlare, padrone, che corriamo un grave pericolo. 



- Pericolo? - balbettò Tremal-Naik, senza comprenderlo. - Chi parla di 
pe...ricolo? Tornerò qui... sì, tornerò, maledetti... con la mia Darma... e 
vi fa...rò divorare tut...ti! 

Agitò le braccia con impeto furioso, roteò gli occhi, li chiuse e rimase 
immobile come fosse morto. 

- Dorme, - disse Kammamuri. - Tanto meglio: almeno il suo gridare non 
tradirà la nostra presenza. Ed ora, stiamo in guardia, che la tigre forse ci 
spia. 

Si sedette incrociando le gambe alla maniera dei turchi, si mise la 
carabina sulle ginocchia, si cacciò in bocca una pallottola di betel per 
combattere il sonno che lo assaliva e attese pazientemente l'alba, cogli 
occhi bene aperti e gli orecchi ben tesi. Passarono una, due, tre ore, 
senza che nulla accadesse. Nessun miagolio di tigre, nessun sibilo di 
serpente, nessun urlo di sciacallo rompeva il silenzio che regnava nella 
misteriosa jungla. Solo di quando in quando un soffio d'aria carico di 
pestifere esalazioni, passava sulle canne e le curvava con dolce 
mormorio. Le tre dovevano essere trascorse, quando una specie di 
fischio, potente, bizzarro, ruppe il silenzio. Era una specie di niff! niff! 
assai acuto. 

Il maharatto sorpreso e un po' atterrito, s'alzò e tese gli orecchi 
rattenendo il respiro. Quel misterioso niff! niff! si ripeté e molto vicino. 

- Questa non è la tigre! - mormorò Kammamuri. - Quale pericolo ancora 
ci minaccia? 

Armò la carabina, strisciò senza far rumore verso gli alberi e guardò. 

A trenta passi da lui si muoveva un grosso animale lungo non meno di 
dodici piedi, di forme pesanti, massiccie. Aveva la pelle irta di 
protuberanze, la testa grossa e un po' triangolare, gli orecchi grandi e 
sulla massa ossea delle nari un corno aguzzo e molto lungo. 

Kammamuri riconobbe subito con che razza di nemico aveva a che fare, 
e si sentì il cuore rimpicciolire per lo spavento. 



- Un rinoceronte! - esclamò con un filo di voce. - Siamo perduti!... 

Non alzò nemmeno la carabina, ben sapendo che la palla si sarebbe 
schiacciata contro quella pelle grossissima che è più resistente d'una 
corazza d'acciaio. Poteva bensì colpire il mostro in un occhio, il solo 
punto vulnerabile, ma la paura di mancare al colpo e di venire 
sventrato dal terribile corno o schiacciato sotto le mostruose zampe, gli 
suggerì l'idea di starsene cheto sperando di non venire scoperto. 

Il rinoceronte pareva in preda ad una viva irritazione, ciò che succede 
sovente a questo animale intrattabile, rozzo, brutale e povero 
d'intelligenza. Si slanciava, come fosse diventato d'un tratto pazzo, con 
una agilità veramente sorprendente per un essere della sua struttura e 
si divertiva a spezzare, a frantumare, a disperdere i bambù, facendo 
delle ampie breccie nella jungla. 

Di quando in quando s'arrestava respirando fragorosamente, si 
avvoltolava per terra come un cignale, agitando pazzamente le tozze 
gambe e sprofondando fra le erbe il suo corno, per poi risollevarsi e 
ricominciare daccapo i suoi assalti contro i bambù. 

Kammamuri non respirava nemmeno per non attirare l'attenzione del 
bruto; sudava come riposasse sul coperchio di una caldaia in 
ebollizione, e stringeva con mano convulsa la carabina, divenuta inutile 
quanto un bastone di ferro. Egli aveva paura che l'animale se la 
prendesse cogli alberi e s'avvicinasse allo stagno, scoprendo così 
Tremal-Naik. 

Stette lì qualche tempo, poi riguadagnò il giaciglio del padrone. Sua 
prima cura fu quella di strappare quanta erba poté e nascondere 
totalmente il ferito, poi se la svignò accanto ad un banian abbastanza 
grosso, portando seco le armi. 

- Non posso fare di più, - disse. - Ad ogni modo, accoglierò il bruto con 
una scarica generale delle mie armi. 

Il rinoceronte continuava a saltellare presso la jungla. Si udiva il terreno 
tremare sotto il suo peso, i bambù a spezzarsi crepitando e la sua 



formidabile respirazione paragonabile al suono d'una rauca tromba. 

D'improvviso Kammamuri udì il miagolìo della tigre. Si slanciò 
rapidamente verso lo stagno, guardandosi d'intorno con spavento. 

Sull'albero che aveva allora allora abbandonato, scorse la tigre 
aggrappata ad uno dei rami; i suoi occhi scintillavano come quelli di un 
gatto e i suoi artigli strappavano la corteccia della pianta. 

Puntò rapidamente il fucile verso la fiera, la quale, sgomentata, si 
slanciò giù per guadagnare la jungla, ma si trovò dinanzi al rinoceronte. 

I due formidabili animali si guardarono reciprocamente per qualche 
istante. La tigre, che forse sapeva di nulla avere da guadagnare in una 
lotta col brutale colosso, cercò di fuggire, ma non ne ebbe il tempo. 

Il rinoceronte aveva fatto udire il suo grido. Abbassò la testaccia 
mostrando l'aguzzo suo corno e si slanciò furiosamente sulla belva, 
dimenando rabbiosamente la corta sua coda. 

L'urto fu terribile. La tigre aveva fatto un salto immenso, cadendo sulla 
groppa del colosso, il quale, fatti trenta o quaranta passi, si gettò a terra 
costringendola a lasciarlo. 

- Bravo rinoceronte! - mormorò Kammamuri. 

I due nemici s'erano entrambi risollevati, con rapidità fulminea, 
precipitandosi l'un sull'altro. Il secondo assalto non fu fortunato per la 
tigre. Il corno del rinoceronte le fracassò il petto lanciandola di poi in 
aria per più di quaranta metri. Ricadde, cercò di risollevarsi mugolando 
di dolore e di rabbia e tornò a volare ancor più in alto perdendo torrenti 
di sangue. 

Il rinoceronte non attese nemmeno che ricadesse. Con un terzo colpo 
della sua terribile arma la sventrò, poi rivoltandola contro terra la 
schiacciò coi suoi larghi piedi riducendola in un ammasso di carni 
sanguinolente e di ossa infrante. 

Tutto ciò era successo in pochi secondi. Il colosso, soddisfatto, emise 



due o tre volte il suo sordo fischio, indi rientrò nella jungla a devastare i 
bambù, senza però allontanarsi dallo stagno. 

La sua ritirata giungeva in buon punto, poiché Tremal-Naik, in preda al 
delirio e ad una violentissima febbre, s'era risvegliato chiamando 
Kammamuri. 

Ciò rendeva la situazione dei due indiani estremamente pericolosa, 
poiché l'intrattabile animale poteva udire le loro voci e comparire 
improvvisamente fra gli alberi. Il maharatto sapeva bene che non vi era 
da illudersi sulle probabilità di salvare la vita, nemmeno colla fuga, 
poiché tutte le specie di rinoceronti superano nella corsa l'uomo più 
agile. 

S'affrettò a raggiungere il padrone ed a liberarlo dalle erbe che lo 
coprivano. 

- Silenzio, - diss'egli, ponendogli un dito sulle labbra. - Se ci ode, siamo 
irremissibilmente perduti. 

Ma Tremal-Naik, in preda al delirio, agitava pazzamente le braccia e 
dalle labbra gli uscivano parole insensate: 

- Ada... Ada!... - gridava egli, sbarrando spaventosamente gli occhi - 
dove se' tu, vergine della pagoda?... Ah! ah! mi ricordo... Sì, 
mezzanotte! mezzanotte!... Ed essi sono venuti, tutti armati, molti 
contro uno, ma non ho paura no, io, non tremo, sai, Ada, sono il 
cacciatore di serpenti... forte! molto forte! L'ho visto sai quell'uomo, 
quello che ti ha condannata. Era brutto, molto brutto e voleva 
strangolarmi. Perché quegli uomini hanno dei lacci? Perché hanno 
anche loro il serpente sul petto? Quanti serpenti, quante teste di donna. 
Ma non mi fan paura. Che? io aver paura di loro? Io, Tremal-Naik?... 
Ah!... Ah!... 

Tremal-Naik diede in uno scroscio di risa, che fece fremere il maharatto 
fino in fondo all'anima. 

- Ma padrone, sta' zitto! - supplicò Kammamuri, che udiva il maledetto 



animale saltare furiosamente sul limite della jungla. 

Il delirante lo guardò con occhi semi-chiusi e proseguì a voce più alta: - 
Era notte, notte molto buia, io scendevo dall'alto e sotto di me vagava la 
visione. L'ho udito il profumo cadere sulle pietre. Perché, crudele, 
adorare quella divinità? Non mi ami tu adunque?... Tu sorridi, ma io 
fremo. Tu sai quanto ti ama il cacciatore di serpenti. Avrei forse un 
rivale? Guai a lui!... Guarda che si avvicinano i maledetti... ridono, 
sghignazzano e mi minacciano... via di qui, via, assassini, via, via!... 
Hanno ancora i lacci, li gettano... aspettate che io vengo... La 
vendicherò, assassini, eccomi!... Kammamuri! Kammamuri! mi 
strangolano!  

Il delirante si alzò a sedere cogli occhi stralunati e la schiuma alle labbra 
e tendendo il pugno chiuso verso il maharatto gridò: 

- Sei tu che vuoi strangolarmi? Kammamuri, dammi le pistole che lo 
accoppi. 

- Padrone, padrone, - balbettò il maharatto. 

- Ah tu... non sai chi sono? Kammamuri, mi strangolano!... Aiuto!... 
aiu... 

Il maharatto gli soffocò le grida, mettendogli rapidamente una mano 
sulla bocca e rovesciandolo a terra. Il ferito si dibatteva furiosamente 
ruggendo come una fiera. 

- Aiuto!... - tornò ad urlare. 

Dalla parte degli alberi si udì un potente grugnito. Il maharatto, 
tremante di spavento, vide il muso triangolare del rinoceronte far 
capolino fra le fronde. Si tenne per perduto. 

- Grande Siva! - esclamò, raccogliendo in furia la carabina. 

Il rinoceronte guardò il gruppo coi suoi occhietti piccoli e brillanti, ma 
più con sorpresa che con collera. 



Non vi era un istante da perdere. Quella sorpresa non doveva durare 
molto, per quel brutale colosso, che tanto facilmente si irrita. 

Il maharatto, reso ardito dall'imminenza del pericolo, puntò 
freddamente la carabina, mirò uno degli occhi e lasciò partire la scarica, 
ma la palla mal diretta si schiacciò sulla fronte del rinoceronte, il quale 
tese orizzontalmente il corno preparandosi ad assalire. 

La perdita dei due indiani era ormai quasi certa. Ancora pochi minuti e 
avrebbero subìta la medesima sorte della tigre. 

Fortunatamente Kammamuri non aveva perduto il suo sangue freddo. 
Visto l'animale ancora in piedi, lasciò cadere l'arma diventata inutile, si 
precipitò sopra Tremal-Naik, lo sollevò fra le sue braccia, corse allo 
stagno e saltò dentro, sprofondando fino alle spalle. 

Il rinoceronte caricava allora con furia irresistibile. In quattro salti varcò 
la distanza e piombò pesantemente nell'acqua, sollevando uno sprazzo 
di fango e di spuma. 

Kammamuri, atterrito, cercò di fuggire, ma non lo poté. Le sue gambe si 
erano affondate in una sabbia tenacissima e in modo tale, che ogni 
sforzo riusciva inutile. 

Il poveretto, mezzo asfissiato, tremante, pallido, gettò un urlo 
straziante: 

- Aiuto! Son morto!... 

Udendo dietro di sé sordi fischi, si volse e vide il rinoceronte dibattersi 
furiosamente e avventare a destra e a sinistra tremendi colpi di corno. Il 
colosso, trascinato dall'enorme peso, era affondato fino al ventre e 
continuava ad affondare nelle sabbie mobili. 

- Aiuto!... - ripeté il maharatto, sforzandosi di mantenere fuori 
dall'acqua il padrone. 

Un lontano latrato rispose alla disperata chiamata. Kammamuri trasalì: 
quel latrato l'aveva udito ancora e non una, ma mille volte. Una pazza 



speranza gli balenò in mente. 

- Punthy!... - gridò. 

Un cane nero, vigoroso, grosso, sbucò dalla fitta massa di bambù e 
corse verso lo stagno latrando con furore. Quel cane che arrivava in così 
buon punto, era proprio il fedele Punthy, il quale lanciossi contro il 
rinoceronte tentando di azzannargli un orecchio. Quasi nel medesimo 
istante si udì la voce di Aghur. 

- Tieni fermo, Kammamuri! - gridava il bravo giovanotto. - Ci sono!... 

Il bengalese con un salto varcò una fitta macchia, scomparve fra i 
bambù e riapparve sulla riva dello stagno. Armò rapidamente il fucile, 
si mise in ginocchio e sparò contro il rinoceronte, il quale, colpito nel 
cervello, cadde su di un fianco, scomparendo più che mezzo sott'acqua. 

- Non muoverti, Kammamuri, - proseguì il destro cacciatore. - Ora 
compiremo il salvataggio; ma... Cos'ha il padrone?... È forse ferito? 

- Taci e spicciati, Aghur, - disse il maharatto, che tremava ancora. - 
Nella jungla vagano dei nemici. 

Il bengalese sciolse in fretta la corda che cingevagli il dubgah e gettò un 
capo a Kammamuri che l'afferrò solidamente. 

- Tieni fermo, - disse Aghur. 

Radunò tutte le sue forze e cominciò a tirare. Kammamuri si sentì 
strappare da quelle tenaci sabbie e trascinare verso la riva, sulla quale 
frettolosamente si arrampicò. 

- Ebbene, - chiese Aghur con ansietà, mirando con occhio atterrito il 
padrone. - Cosa gli è accaduto? 

- L'hanno pugnalato. 

- Ah!... E chi mai? 



- Gli stessi che assassinarono Hurti. 

- Quando?... Come?... 

- Te lo dirò più tardi. Sbrigati, costruisci una barella e partiamo; siamo 
inseguiti. 

Aghur non volle saperne di più. Snudò il coltellaccio, tagliò sei o sette 
rami, lì legò con solide corde e sopra quella rozza barella ammonticchiò 
alcune bracciate di foglie. Kammamuri sollevò lentamente il padrone 
che non era ancora tornato in sé, e ve lo stese sopra. 

- Andiamo e silenzio, - comandò Kammamuri. - Hai il canotto? 

- Sì, è arenato sulla sabbia, - rispose Aghur. 

- Hai le pistole cariche? 

- Tutt'e due. 

- Avanti allora e tieni gli occhi aperti. 

- Siamo forse spiati? 

- Forse sì. 

I due indiani sollevarono la barella e si misero in marcia preceduti dal 
cane, seguendo uno stretto sentiero aperto nel mezzo della jungla. 

In quindici minuti giunsero al fiume, sul quale galleggiava il canotto. 
Nel momento che s'imbarcavano, Punthy abbaiò. 

- Zitto, Punthy, - disse Kammamuri, prendendo i remi. 

Il cane, anziché ubbidire, mise le zampe sul bordo del canotto e 
raddoppiò i suoi abbaiamenti. Pareva in preda ad una forte eccitazione. 

I due indiani guardarono verso la jungla, ma non videro alcuno. Eppure 
Punthy doveva aver udito qualche rumore. 



Misero le pistole sui banchi, afferrarono i remi e si spinsero al largo 
rimontando il fiume. Non avevano ancora percorso trecento braccia, 
che il cane ricominciò ad abbaiare rabbiosamente. 

- Alto là! - gridò una voce imperiosa. 

Kammamuri si volse indietro stringendo nella dritta una delle pistole. 

Sulla riva, sul luogo da essi abbandonato, si teneva ritto un colossale 
indiano col laccio nella dritta e il pugnale nella sinistra. 

- Alto là! - ripeté egli. 

Kammamuri invece di ubbidire sparò. L'indiano si accasciò su se stesso 
agitando le braccia, indi scomparve fra i cespugli. 

- Arranca! Arranca, Aghur! - gridò il maharatto. 

Il canotto fendette rapidamente le acque dirigendosi verso il cimitero 
galleggiante, nel mentre che una voce tonante, ripiena di minaccia, 
gridava dalle coste dell'isola maledetta: 

- Ci rivedremo!... 

 



IX. Manciadi. 

 

Ad oriente cominciava ad albeggiare, quando il canotto giunse alle 
sponde della jungla nera. 

Nulla di nuovo pareva che fosse accaduto. La capanna si rizzava ancora 
fra i canneti sormontata da una dozzina di giganteschi arghilah 
immobili sulle loro lunghe gambe giallastre, e la tigre, la fedele Darma, 
vi girava e rigirava attorno, senza mai allontanarsi. 

- Buono, - mormorò Kammamuri. - I maledetti non hanno visitato 
questi luoghi. Darma! 

La tigre a quella chiamata s'arrestò, alzò la testa, fissò sul canotto i suoi 
occhi verdastri e si slanciò verso la riva emettendo un sordo mugolìo. 

Kammamuri e Aghur si affrettarono a sbarcare e portarono il padrone 
nella capanna, adagiandolo su di una comoda amaca. La tigre ed il cane 
si arrestarono al di fuori a vegliare.- Esamina la ferita, Aghur, - disse 
Kammamuri. 

Il bengalese levò la fascia e guardò attentamente il petto del povero 
Tremal-Naik. Una ruga si disegnò sulla sua fronte. 

- È grave, - disse. - Il pugnale è entrato assai, probabilmente fino 
all'impugnatura. 

- Guarirà? 

- Lo spero. Ma perché l'hanno pugnalato? 

- È difficile il dirlo. Tu sai che il padrone voleva rivedere la visione. 

- Almeno così ha detto. 

- Egli, giunto all'isola, si fissò in testa di scoprire quella creatura. Pare 
che sapesse ove si celava, poiché mi comandò di ritornare alla capanna 



e partì solo. Ventiquattro ore dopo lo trovai nella jungla immerso in un 
lago di sangue: lo avevano pugnalato. 

- Ma chi? 

- Gli uomini che abitano l'isola e che forse vegliano su quella donna. 

- Ma a quale scopo? 

- Certamente per ucciderlo. 

- Hai veduto tu quegli esseri? 

- Coi miei propri occhi. 

- Sono uomini o spiriti? 

- Credo che siano uomini. Anzi mi gettarono un laccio al collo per 
strangolarmi, e ne uccisi due o tre. Se fossero spiriti, non sarebbero 
morti. 

- È strano, - mormorò Aghur, diventato pensieroso. - E cosa fanno 
quegli uomini? Perché ammazzano le persone che sbarcano sulla loro 
isola? 

- L'ignoro, Aghur. So che sono uomini terribili e che adorano una 
divinità la quale esige molte vittime. 

- Hai paura, Kammamuri? 

- Ho le mie buone ragioni per averne. 

- Credi tu che si mostreranno nella nostra jungla? 

- Lo temo, Aghur: quell'uomo ci ha gridato: "ci rivedremo". 

- Mal per loro. La tigre è un animale da non lasciarli avvicinare. 

- Lo so, ma vegliamo attentamente. Ci sono nell'aria delle nubi che 
minacciano tempesta. 



- Lascia fare a me, Kammamuri. Tu pensa a guarire il padrone e io 
m'incarico di loro. 

Kammamuri ritornò presso il padrone per applicare sulla ferita un 
nuovo cataplasma di erbe, ed Aghur si sedette dinanzi alla capanna, 
colla tigre ed il cane accovacciati. 

La giornata passò senza incidenti. Tremal-Naik ebbe ancora qualche 
accesso di delirio, durante il quale gli usci più volte dalle labbra 
straziate il nome di Ada, la sventurata giovane che aveva lasciato senza 
difesa, nelle mani di quei terribili fanatici. 

Però tornò a cadere in una specie di assopimento, che si prolungò fino 
al calare del sole. I due indiani, quantunque ardessero dal desiderio 
d'interrogarlo per sapere qualche cosa su coloro che lo avevano 
pugnalato, credettero bene di astenersene per non affaticarlo. 

Allorché le tenebre stesero il loro nero velo sulla silenziosa jungla, 
Aghur montò pel primo la guardia, al di fuori della capanna, armato 
fino ai denti. Il cane si era accovacciato ai suoi piedi cogli occhi fissi al 
sud. A mezzanotte nessun indiano era comparso, né sul fiume, né sulla 
jungla. Però il cane s'era più volte alzato fiutando l'aria, dando segni 
evidenti d'inquietudine. Forse presentiva qualche cosa d'insolito; 
chissà, forse la vicinanza di qualche persona e forse anche di qualche 
animale selvaggio. Aghur stava per svegliare Kammamuri onde lo 
surrogasse, quando Punthy s'alzò abbaiando. 

- To'! - esclamò l'indiano, sorpreso. - Cosa vuol dir ciò? 

Il cane abbaiava colla testa volta al fiume, segno evidente che colà 
succedeva qualche cosa. Contemporaneamente la tigre apparve sulla 
soglia della capanna, facendo udire un sordo miagolio. 

- Kammamuri! - chiamò Aghur, preparando le armi. 

Il maharatto, che dormiva con un sol occhio, lo raggiunse. 

- Cosa succede? - chiese egli. 



- I nostri animali hanno udito qualche cosa e sono inquieti. 

- Hai udito qualche rumore? 

- Assolutamente nulla. 

- Tieni il cane ed ascoltiamo. 

Aghur s'affrettò a ubbidire. 

D'improvviso verso il fiume s'udi a gridare: 

- Aiuto! Aiuto!... 

Il cane si mise ad abbaiare furiosamente. 

- Aiuto!...- ripeté la medesima voce. 

- Kammamuri! - esclamò Aghur. - Qualcuno si annega. 

- Certamente. 

- Non possiamo lasciarlo annegare. 

- Non sappiamo chi sia. 

- Non importa: alla riva! 

- Prepariamo le armi e stiamo attenti. Non si sa mai cosa può accadere. 
Tu, Darma, rimani qui e sbrana senza pietà quanti si presentano. 

La tigre certamente lo comprese, poiché si raccolse su se stessa, cogli 
occhi fiammeggianti, pronta a scagliarsi sul primo venuto. I due indiani 
si slanciarono verso la riva, preceduti da Punthy che continuava ad 
abbaiare furiosamente, e guardarono sul fiume che pareva nero come se 
fosse d'inchiostro. 

- Vedi nulla? - chiese Kammamuri ad Aghur, che si era curvato sulla 
corrente. 



- Sì, mi pare di scorgere laggiù qualche cosa che va alla deriva. 

- Un uomo forse? 

- Si direbbe più il tronco di un albero. 

- Olà! - gridò Kammamuri. - Chi chiama? 

- Salvatemi! - rispose una fioca voce. 

- È un naufrago, disse il maharatto. 

- Potete giungere alla riva? - chiese Aghur. 

Un gemito fu la risposta che ottenne. Non vi era da esitare, quel 
naufrago si trovava agli estremi e poteva da un momento all'altro 
annegarsi. I due indiani balzarono nel canotto e si diressero 
rapidamente verso di lui. Ben presto s'avvidero che l'oggetto nero che 
andava alla riva era il tronco di un albero, a cui era aggrappato un 
uomo. In pochi istanti lo raggiunsero allungando le mani al naufrago, 
che le afferrò colla forza della disperazione. 

- Salvatemi!... - balbettò egli ancora una volta, lasciandosi deporre nel 
fondo del battello. 

I due indiani si curvarono su di lui osservandolo con curiosità. Era un 
uomo della loro razza, bengalese al tipo, di statura inferiore alla media, 
di colorito assai oscuro, estremamente magro ma coi muscoli assai 
pronunciati, indizio sicuro d'una forza non comune. Aveva la faccia 
qua e là contusa e la gialla tunica, strettamente chiusa al corpo, 
macchiata di sangue. 

- Sei ferito? - gli domandò Kammamuri. 

Quell'uomo lo fissò attentamente con due occhi che avevano strani 
riflessi. 

- Credo, - mormorò dipoi. 



- Hai la veste insanguinata. Lasciami vedere 

- Non è nulla, - diss'egli, mettendosi le mani sul petto, come se avesse 
paura di metterlo allo scoperto. - Ho battuto la testa su quel tronco 
d'albero e mi sanguinò il naso. 

- Da dove vieni? 

- Da Calcutta. 

- Ti chiami? 

- Manciadi. 

- Ma come ti trovi qui? 

Il bengalese tremò in tutte le membra, battendo i denti. 

- Chi abita questi luoghi? - chiese egli, con terrore. 

- Tremal-Naik, il cacciatore di serpenti, - rispose Kammamuri. 

Manciadi tornò a tremare. 

- Feroce uomo, - balbettò. 

Aghur ed il maharatto si guardarono l'un l'altro con sorpresa. 

- Tu sei pazzo, - disse Aghur. 

- Pazzo!... Non sai tu che i suoi uomini mi diedero la caccia, come se 
fossi una tigre? 

- I suoi uomini ti diedero la caccia! Ma siamo noi i suoi compagni. 

Il bengalese si raddrizzò, guardandoli con ispavento. 

- Voi!... Voi!... - ripeté. - Sono perduto! 

S'aggrappò all'orlo del canotto colla evidente intenzione di lanciarsi nel 



fiume, ma Kammamuri l'afferrò a mezzo corpo obbligandolo a sedersi. 

- Spiegami la causa di questo spavento, - gli disse con accento 
minaccioso. - Noi non facciamo male ad alcuno, ma ti avverto che se tu 
non parli chiaro ti spacco il cranio col calcio della mia carabina. 

- Volete assassinarmi! - piagnucolò Manciadi. 

- Sì, se non ti spieghi. Cosa sei venuto a far qui? 

- Sono un povero indiano e campo la vita cacciando. Un capitano dei 
sipai mi promise cento rupie per una pelle di tigre, e qui venni 
sperando di soddisfarlo. 

- Tira avanti. 

- Ieri sera approdai alla riva opposta del Mangal, e mi appiattai nella 
jungla, due ore dopo mi si slanciarono addosso alcuni uomini e mi 
sentii stringere il collo da un laccio... 

- Ah! - esclamarono i due indiani. - Un laccio, hai detto? 

- Sì - confermò il bengalese. 

- Li hai veduti quegli uomini? - chiese Aghur. 

- Sì, come vedo voi. 

- Cosa avevano sul petto? 

- Mi pare d'aver visto un tatuaggio. 

- Erano quelli di Raimangal, - disse Kammamuri. - Continua. 

- Impugnai il mio coltello, - proseguì Manciadi, che fremeva ancora per 
lo spavento, - e tagliai la corda. Corsi a lungo inseguito dappresso e 
giunto al fiume mi vi gettai dentro a capofitto. 

- Sappiamo il resto, - disse il maharatto. - Tu adunque sei cacciatore. 



- Sì, e valente. 

- Vuoi venire con noi? 

- Un lampo strano brillò negli occhi del bengalese. 

- Non domando di meglio, - s'affrettò a dire. - Sono solo al mondo. 

- Sta bene, noi ti adottiamo. Domani mattina ti presenterò al padrone. 

I due indiani rituffarono i remi nel fiume e ricondussero il canotto nel 
piccolo seno. Appena sbarcarono, Punthy si slanciò contro il bengalese, 
abbaiando rabbiosamente e mostrandogli i denti. 

- Zitto, Punthy, - disse Kammamuri, trattenendolo.- È uno dei nostri. 

Il cane, anziché obbedire, si mise a ringhiare minacciosamente. 

- Questa bestia mi pare che non sia troppo cortese, - disse Manciadi, 
sforzandosi a sorridere. 

- Non aver paura, ti diventerà amico, - disse il maharatto. 

Legato il canotto, raggiunsero la capanna dinanzi alla quale vegliava la 
tigre. Cosa strana, anche questa si mise a brontolare in modo tutt'altro 
che amichevole, guardando di traverso il nuovo arrivato. 

- Oh! - esclamò egli spaventato. - Una tigre! 

- È addomesticata. Fermati qui che vado dal padrone. 

- Dal padrone! È qui forse? - chiese il bengalese attonito. 

- Sicuro. 

- Ancora vivo!... 

- To'! - esclamò il maharatto sorpreso. - Perché tale domanda? 

Il bengalese trasalì e parve confuso. 



- Come sai tu che è ferito, per farmi tale domanda? - replicò 
Kammamuri. 

- Non m'hai detto tu che era stato ferito? 

- Io!... 

- Mi sembra. 

- Non mi rammento. 

- Eppure non posso averlo udito dire che da te o dal tuo compagno. 

- Così deve essere. 

Kammamuri ed Aghur rientrarono nella capanna. Tremal-Naik 
dormiva profondamente e sognava, poiché delle parole tronche 
uscivano dalle sue labbra. 

- Non vale la pena di svegliarlo, - borbottò Kammamuri, volgendosi ad 
Aghur. 

- Lo presenteremo domani, disse quest'ultimo. - Cosa ti sembra di quel 
Manciadi? 

- Ha l'aspetto d'un buon uomo e ho tutte le ragioni per credere che ci 
aiuterà validamente. 

- Lo credo anch'io. 

- Lo faremo vegliare lui fino a domani. 

Aghur prese una terrina di cangi, densa decozione di riso, e la recò a 
Manciadi il quale si mise a mangiare con una voracità da lupo. 

Raccomandatogli di fare buona guardia e di dare l'allerta se scorgesse 
qualche pericolo, s'affrettò a rientrare, chiudendo, per precauzione, la 
porta. 

Era appena scomparso che Manciadi s'alzò con una sveltezza 



sorprendente. I suoi occhi s'erano d'un subito accesi e sulle sue labbra 
errava un satanico sorriso. 

- Ah! Ah! - esclamò egli, sogghignando. 

S'accostò alla capanna e vi appoggiò l'orecchio, ascoltando con 
profondo raccoglimento. Stette così un lungo quarto d'ora, poi partì 
colla rapidità di una freccia arrestandosi mezzo miglio più lontano. 

Accostò le dita alle labbra ed emise un acuto fischio. Tosto al sud un 
punto rossastro si alzò fendendo le tenebre e scoppiò spandendo una 
luce vivida che subito si spense con una sorda detonazione. 

Altre due volte il fischio risuonò, poi nella jungla tutto tornò silenzio e 
mistero. 

 



X. Lo strangolatore. 

 

Erano trascorsi venti giorni. Tremal-Naik, mercé la sua robusta 
costituzione e le assidue cure dei suoi compagni, guariva rapidamente. 

La ferita si era ormai richiusa e poteva alzarsi. 

Però, mentre riacquistava le forze, l'indiano diventava ognor più cupo 
ed inquieto. I suoi compagni lo sorprendevano talvolta colla faccia 
nascosta fra le mani e le gote umide, come se avesse pianto. Non 
parlava che rade volte, non confessava a chicchessia il terribile dolore 
che struggevalo e talvolta veniva assalito da improvvisi accessi di 
rabbia, durante i quali si lacerava le carni colle unghie e tentava di 
gettarsi dall'amaca gridando: 

- Ada!... Ada!... 

Kammamuri ed Aghur indarno si sforzavano di farlo parlare; indarno 
cercavano la causa di quelle sfuriate che minacciavano di riaprire la non 
ancora cicatrizzata ferita e si chiedevano chi mai poteva essere colei che 
portava quel nome che egli pronunciava e nei suoi deliri e nei suoi 
sonni, quel nome che era il suo incubo, il suo tormento. 

Manciadi il bengalese, qualche volta si associava a loro per venire a 
capo di qualche cosa, ma ciò accadeva assai di rado. Quest'uomo pareva 
anzi che sfuggisse la presenza del ferito, quasiché avesse da temere 
qualche cosa. 

Non entrava nella di lui stanza se non quando lo vedeva dormire, ma 
quasi con ripugnanza. Amava meglio percorrere la jungla in cerca di 
selvaggina, di raccogliere legna e di attingere acqua. Strana cosa: ogni 
qual volta udiva il padrone invocare Ada, egli veniva assalito da un 
tremore straordinario e la sua faccia, di solito tranquilla, d'un subito 
s'alterava cangiando persino di colore.. Altro particolare misterioso è, 
che di mano in mano che Tremal-Naik migliorava, anziché gioire, 
diventava tetro e d'umore nero. 



Si avrebbe detto che a quell'uomo spiaceva che il padrone guarisse. 
Perché? Nessuno avrebbe potuto dirlo. 

Il mattino del ventunesimo giorno, nella capanna accadde un 
avvenimento che doveva avere funeste conseguenze. 

Kammamuri s'era alzato al primo raggio di sole. Visto che Tremal-Naik 
dormiva d'un sonno tranquillo, si diresse verso la porta per svegliare 
Manciadi che riposava al di fuori, sotto una piccola tettoia di canne di 
bambù. Levò la spranga e spinse l'uscio ma con sua grande sorpresa 
questo non s'aprì: c'era al di fuori qualche cosa che gli faceva intoppo.- 
Manciadi!- gridò il maharatto. 

Nessuno rispose alla chiamata.. Nella mente del maharatto balenò il 
sospetto che al poveretto fosse toccata qualche disgrazia, che i nemici lo 
avessero strangolato o che le tigri della jungla l'avessero sbranato. 

Accostò un occhio alla fessura della porta e s'accorse che l'oggetto che le 
impediva d'aprirsi era un corpo umano. Guardando con maggiore 
attenzione, riconobbe in lui il bengalese Manciadi. 

- Oh!... - esclamò egli con orrore. Aghur! 

L'indiano fu lesto ad accorrere alla chiamata del compagno. 

- Aghur, - disse il maharatto, sgomentato. - Hai udito nulla questa 
notte? 

- Assolutamente nulla. 

- Nemmeno un gemito? 

- No, perché? 

- Hanno ucciso Manciadi! 

- È impossibile! - esclamò Aghur. 

- È qui disteso dinanzi alla porta. 



- Darma non ha dato alcun segnale e nemmeno Punthy. 

- Eppure dev'esser morto. Non risponde, né si muove. 

- Bisogna uscire: spingi forte. 

Il maharatto appoggiò una spalla alla porta e fece forza respingendo 
Manciadi. Ottenuto un varco, i due indiani si slanciarono all'aperto. Il 
povero bengalese era coricato bocconi e pareva morto, quantunque non 
si vedesse sul suo corpo ferita alcuna.. Kammamuri gli accostò una 
mano sul petto e sentì che il cuore ancora batteva. 

- È svenuto, - diss'egli. 

Strappò una penna ad un punya che trovavasi lì vicino, vi diede fuoco e 
l'accostò alle nari dello svenuto. Tosto un sospiro sollevò il petto, poi le 
braccia e le gambe si mossero e infine s'aprirono gli occhi che si 
fissarono con smarrimento sui due indiani. 

- Cosa ti è accaduto - gli chiese premurosamente Kammamuri. 

- Siete voi! - esclamò affannosamente il bengalese. - Ah!... che paura!... 
Credevo di essere stato ammazzato sul colpo! 

- Ma cos'hai veduto? Chi cercò d'ammazzarti? Degli uomini forse? 

- Uomini?... Chi parla d'uomini? 

- Di' su. 

- Ma non sono stati uomini, - disse il bengalese. 

- Sì, sì, non m'inganno, era un elefante. 

- Un elefante! esclamarono i due indiani. - Un elefante qui! 

- Ma sì, era un elefante enorme, con una proboscide mostruosa, e due 
denti lunghissimi. 

- E si è avvicinato a te? - chiese Aghur. 



- Sì, e per poco non mi spezzò il cranio. Io dormivo saporitamente, 
quando fui svegliato da un potente soffio; aprii gli occhi e vidi sopra di 
me la gigantesca testa del mostro. Cercai di alzarmi per fuggire, ma la 
proboscide mi piombò sul cranio, inchiodandomi al suolo. 

- E poi? - chiese Kammamuri con ansietà. 

- Poi non ricordo più nulla. Il colpo era stato così forte che svenni. 

- Che ora era? 

- Non lo so, perché m'ero addormentato. 

- È strano, - disse il maharatto. - E Punthy non s'accorse di nulla. 

- Cosa facciamo, - chiese Aghur, lanciando uno sguardo ardente sulla 
jungla. 

- Lasciamo il colosso in pace, rispose Kammamuri. 

- Ritornerà, - s'affrettò a dire Manciadi, - e rovinerà la capanna.. 

- È vero, - disse Aghur. - Se lo inseguissimo? 

- E perché no? Abbiamo delle buone carabine. 

- Io sono pronto ad aiutarvi, - rispose Manciadi. 

- Ma non possiamo lasciare solo il padrone, quantunque sia 
completamente guarito, - osservò Kammamuri. - Voi sapete che un 
pericolo ci minaccia sempre. 

- Tu rimarrai e noi andremo alla caccia, - incalzò Aghur. - Con un vicino 
così pericoloso, non si può vivere tranquilli. 

- Se avete coraggio bastante, vi lascio libero campo. 

- Così va bene! - esclamò Aghur. - Lascia fare a noi, e vedrai che prima 
di mezzodì il colosso sarà morto. 



Andò a prendere nella capanna due pesanti carabine di grosso calibro e 
ne porse una al bengalese che la caricò con grande attenzione, con una 
verga di piombo. Munitisi di pistoloni e d'un enorme coltellaccio, 
nonché di abbondanti munizioni, entrarono risolutamente nella jungla, 
percorrendo un largo sentiero tracciato fra i bambù. Aghur era allegro e 
discorreva; il bengalese, invece, era diventato cupo e spesso 
soffermavasi per guardare il compagno che lo precedeva di pochi passi. 

Talvolta si chinava verso terra ed ascoltava, fingendo di cercare le 
traccie dell'elefante. Quel brusco cangiamento, quegli sguardi e quelle 
manovre, non sfuggirono ad Aghur, il quale credette che il bengalese 
avesse paura. 

- Animo, Manciadi, diss'egli, allegramente. - Non credere che sia tanto 
difficile abbattere una bestia, anche se è munita di proboscide. Una 
palla in un occhio e tutto sarà finito. 

- Non ho paura io, - rispose bruscamente il bengalese, sforzandosi, ma 
invano, di atteggiare le sue labbra ad un sorriso. 

- Mi sembri inquieto. 

- Infatti lo sono, ma non è l'elefante che mi preoccupa. 

- E che cosa, adunque? 

- Aghur, - disse Manciadi con accento strano. - Hai paura della morte? 

- Se ho paura della morte?... Perché mi fai questa domanda? Non ho mai 
avuto paura di nulla... io! 

- Meglio per te. 

- Non ti capisco. 

- Comprenderai fra qualche ora, silenzio ed avanti. 

- È pazzo, - pensò Aghur, - o mezzo morto dalla paura. Sta bene, lo 
abbatterò io il colosso. 



I due indiani affrettarono il passo, malgrado il sole che gli arrostiva e gli 
ostacoli che ingombravano il sentiero, e un'ora dopo giungevano in un 
boschetto di giacchieri alberi, le cui frutta, anziché pendere all'estremità 
dei rami, escono direttamente dal tronco, d'un bel colore giallo, d'una 
fragranza straordinaria e del peso di oltre trenta libbre. 

Quivi giunti, Manciadi con grande sorpresa del compagno, si mise a 
fischiare un'arietta malinconica, giammai udita nella jungla nera. 

- Cosa fai? - gli chiese Aghur. 

- Fischio, - rispose Manciadi tranquillamente. 

- Farai fuggire l'elefante. 

- Anzi lo attiro. Gli elefanti amano la musica e, quando la odono, 
accorrono. 

- To'! non l'ho mai saputo. 

- Cammina, Aghur, e guardati ben d'attorno. Sai tu dove trovasi uno 
stagno? 

- Qui vicino. 

- Andiamo. 

Aghur, quantunque tuttociò gli sembrasse assai strano, ubbidì.. Prese 
un sentieruccio appena visibile e condusse il compagno sulle rive di un 
piccolo stagno contornato da ammassi di pietre rozzamente scolpite 
rovine di un'antica pagoda. 

- Tu rimarrai qui, - gli disse il bengalese. - Io batto il bosco e scovo 
l'elefante, poiché qui dev'essere nascosto. 

Si mise sotto il braccio la carabina e si allontanò senza aggiungere 
sillaba. Appena fu certo di non essere né veduto, né udito, si mise a 
correre rapidamente e si arrestò ai piedi di un palmizio, sul cui tronco 
vedevasi rozzamente inciso l'emblema misterioso degl'indiani di 



Raimangal. 

- A me ora, diss'egli. - Questo bosco sarà la sua tomba. 

Si drizzò quanto era lungo ed emise un fischio. Un segnale eguale vi 
rispose e qualche minuto dopo, fra il varco di due cespugli appariva la 
sinistra figura di Suyodhana. Egli incrociò le braccia sul petto, fregiato 
del serpente dalla testa di donna, e fissò Manciadi con uno sguardo 
acuto come la punta d'una spilla. 

- Figlio delle sacre acque del Gange, sii il benvenuto, - disse il bengalese, 
toccando la polvere colla fronte. 

- Ebbene? - chiese brevemente Suyodhana. 

- Siamo battuti. 

- Che vuoi tu dire? 

- Tremal-Naik è vivo. 

Suyodhana divenne ancor più cupo e si conficcò le unghie nelle carni. 

- Avrei mancato al colpo? - ringhiò egli. - Eppure il pugnale vendicatore 
gli squarciò il seno! 

Chinò il capo sul petto e s'immerse in tetri pensieri. 

- Manciadi, - disse dopo qualche tempo, - quell'uomo deve morire. 

- Comanda, figlio delle sacre acque del Gange. 

- La vergine della sacra pagoda fu profondamente ferita dal velenoso 
sguardo di quell'uomo. La sciagurata ancora l'ama, né cesserà d'amarlo 
finché egli vivrà. 

- Crederà alla sua morte? 

- Sì, perché io le darò le prove. 



- Cosa devo fare? Devo avvelenarlo? 

- No, il veleno non sempre uccide; vi sono degli antidoti. 

- Devo strangolarlo? Ho il mio laccio. 

- Andiamo adagio. Hai eseguito quanto ti ordinai? 

- Sì, figlio delle sacre acque del Gange. Aghur m'attende presso lo 
stagno. 

- Bene, tu lo ucciderai. 

- E poi? chiese il fanatico con terribile calma. 

- Poi tornerai alla capanna e narrerai a Kammamuri che Aghur fu 
assassinato. Ti crederà e correrà a cercarlo; comprendi il resto. 

- Hai altro da dirmi? 

- Più nulla. 

- E strangolato che abbia Tremal-Naik, cosa dovrò fare? 

- Raggiungermi a Raimangal: va'! 

Manciadi toccò una seconda volta la polvere colla fronte e si allontanò 
colla dritta sul calcio d'una pistola. 

- Decisamente, - disse il bengalese, - il figlio delle sacre acque del Gange 
è un grande uomo! 

Il fanatico non pensò nemmeno al doppio assassinio che stava per 
commettere. Suyodhana così aveva ordinato, e Suyodhana parlava in 
nome della mostruosa divinità alla quale tutti loro avevano consacrato 
il loro braccio e la loro vita. Attraversò lentamente il bosco dei 
giacchieri e giunse allo stagno, presso il quale stava sdraiato, colla 
carabina sulle ginocchia, la futura vittima. 

- Hai veduto l'elefante? - gli chiese Aghur. 



- Non ancora, ma ho scoperto le sue traccie, - disse l'assassino 
guardandolo con due occhi che mandavano sinistri bagliori. 

- Cos'hai che mi guardi così? - domandò Aghur. 

Il bengalese non rispose e continuò a guardarlo. 

- Hai scoperto qualche cosa di strano? 

- Sì, - rispose Manciadi. - Aghur, ti ricordi cosa ti dissi un'ora fa? 

- L'indiano parve sorpreso ed inquieto. Forse presentiva la catastrofe. 

- Allorché mi parlasti della morte? 

- Sì. 

- Me lo ricordo, - rispose Aghur. 

- Non ti sembra crudele morire a vent'anni, quando l'avvenire forse 
sorride? Non ti sembra atroce abbandonare questa terra indorata dal 
sole e profumata dall'olezzo di mille fiori, per scendere nella tomba, 
nell'oscurità, nel mistero? 

- Sei pazzo? - domandò Aghur. 

- No, Aghur, non sono pazzo, - disse l'assassino avvicinandoglisi fino a 
toccarlo. - Guarda! - 

Aprì la tunica che coprivalo e mise allo scoperto il suo petto tatuato del 
serpente colla testa di donna. 

- Cos'è? - chiese Aghur. 

- L'emblema della morte. 

- Non capisco. 

- Tanto peggio per te. 



Il bengalese sciolse il laccio che teneva nascosto sotto la tunica e lo fece 
fischiare attorno alla sua testa. 

- Aghur! - gridò, - Suyodhana ti ha condannato e devi morire! 

L'indiano comprese allora tutto. Balzò in piedi colla carabina in mano, 
ma gli mancò il tempo di puntarla sul traditore. 

Un fischio tagliò l'aria e il poveretto, stretto alla gola dal laccio, la cui 
palla di piombo lo percosse fortemente alla nuca, stramazzò a terra. 

- Assassino!... - urlò egli con voce strozzata. 

- Aghur! - disse lo strangolatore con accento funebre. - Saluta un'ultima 
volta il sole che ti accarezza, respira un'ultima volta quest'aria che corre 
sulle Sunderbunds, invia l'estremo saluto ai tuoi compagni e scendi 
nella tomba. 

- Kammamuri!... Padrone!... - balbettò Aghur, dibattendosi. 

Il fanatico afferrò solidamente il laccio e soffocò la voce della vittima 
con una violenta strappata, poi gli si gettò sopra e col pugnale lo 
trafisse. 

- Muori, ché la dea lo vuole! - gli gridò un'ultima volta Manciadi. 

Aghur, col volto cinereo, gli occhi schizzanti dalle orbite cacciò fuori un 
rauco gemito e cercò di risollevarsi, ma ricadde. 

- E uno, - disse il fanatico, lanciando un guardo feroce sull'assassinato. - 
Ora, pensiamo all'altro. 

E s'allontanò a rapidi passi, mentre uno stormo di marabù calava sul 
cadavere ancor caldo dell'infelice Aghur. 

 



XI. Il secondo colpo dello strangolatore. 

 

Kammamuri cominciava a diventare inquieto. Il sole calava 
rapidamente all'orizzonte ed i due cacciatori non erano ancora tornati, 
anzi nessun colpo di fucile erasi udito rombare nella jungla. 

Egli non sapeva capacitarsi di quella prolungata assenza e di 
quell'assoluto silenzio. Entrava ed usciva dalla capanna, interrogava 
attentamente l'orizzonte, sperando di vederli spuntare fra la sterminata 
piantagione di bambù, costringeva Punthy ad abbaiare, ma senza alcun 
frutto. 

Più volte si spinse, assieme alla tigre, fino ai primi bambù e porse 
l'orecchio ai rumori del largo; più volte fe' rimbombare l'hulok sospeso 
alla porta della capanna e più volte bruciò una carica di polvere. Il 
silenzio che regnava nelle pianure del sud non fu rotto. 

Scoraggiato, si sedette sul limitare della capanna, attendendo 
ansiosamente il loro ritorno. Vi era da pochi minuti, quando la tigre 
balzò in piedi facendo udire un sordo miagolio a cui fecero eco i festosi 
abbaiamenti di Punthy. 

Kammamuri si alzò, credendo che arrivassero i cacciatori, ma non vide 
alcuno. Si volse ed appoggiato allo stipite della porta, scorse 
Tremal-Naik. 

- Tu, padrone! - esclamò egli con stupore. - Tu!... 

- Sì, Kammamuri, - rispose Tremal-Naik, con un amaro sorriso. 

- Quale imprudenza!... Sei ancora convalescente e... 

- Taci, sono forte, più forte di quello che credi,- rispose il cacciatore di 
serpenti quasi con rabbia. - Ho sofferto troppo in quell'amaca, è ora che 
la sia finita. 

Egli fece alcuni passi innanzi senza barcollare, senza dimostrare fatica e 



sedette fra le erbe, prendendosi la testa fra le mani e guardando fisso il 
sole che tramontava all'occidente. 

- Padrone, - disse Kammamuri, dopo alcuni istanti di silenzio. 

- Cosa vuoi? 

- I cacciatori non sono ancora tornati. Temo che sia accaduta qualche 
disgrazia. 

- Chi te lo dice? 

- Nessuno, ma lo sospetto. Nella jungla possono aggirarsi quegli uomini 
che assassinarono Hurti e pugnalarono te. 

La faccia di Tremal-Naik divenne cupa. 

- Sono forse qui? - chiese egli. 

- Forse. 

- Presto, Kammamuri, sarò guarito, ritorneremo in quell'isola maledetta 
e li stermineremo tutti, tutti! 

- Che?... - esclamò Kammamuri, con ispavento. Noi ritornare in 
quell'isola?... Padrone, cosa dici? 

- Hai paura tu? 

- No, ma ritornare laggiù, in quei luoghi, è una follia. 

- Follia!... Follia tu dici?... Non sai tu adunque chi ho lasciato laggiù, 
nelle mani di quegli uomini? 

- Chi mai? 

- La vergine della pagoda. 

- Chi è questa donna? 



- Una creatura bella, Kammamuri, che io amo alla pazzia, e per la quale 
metterei l'India in fiamme. 

- Hai lasciato una donna laggiù? 

- Sì, Kammamuri, quella stessa che io mirava al tramontare del sole 
nella mia jungla. Ada! Ada! Quanto m'hai fatto soffrire! 

- È la visione adunque? 

- Sì, la visione. 

- Ma come si trova a Raimangal? 

- Una condanna pesa sulla disgraziata fanciulla, Kammamuri. Quei 
mostri la tengono in loro mano, non so il come, né il perché. Io l'ho 
veduta nella pagoda a versare dei profumi ai piedi d'un mostro di 
bronzo. 

- D'un mostro!... Quella donna sarà forse al pari degli altri. 

- Non ripetere quest'insulto, Kammamuri, - esclamò Tremal-Naik, con 
accento minaccioso. - Son gli uomini che l'han condannata, che le fanno 
adorare quel mostro di bronzo! Lei feroce!... Lei!... povera fanciulla!... 

- Perdono, padrone - balbettò il maharatto. 

- Non sapevi nulla e ti perdono. Ma quegli uomini che l'han 
condannata, che la fanno morire di pianto, quegli uomini che le 
straziano il cuore e mi fan barriera onde non la salvi dai loro artigli, li 
esterminerò tutti, Kammamuri, tutti! Ho qui nel petto ancor le traccie 
del loro pugnale, e mi faranno ricordare in ogni tempo la vendetta! Non 
rimarrai no, nelle loro mani, o infelice Ada, perché Tremal-Naik, 
dovesse pagare colla sua vita la tua libertà, ti toglierà da quegli orribili 
luoghi per quanto sieno ben guardati e irti di ostacoli. Tremino allora 
coloro che t'avranno tormentata, coloro che hanno avvelenato la tua 
giovane esistenza. Darma ed io c'incaricheremo di ucciderli tutti, nelle 
loro spaventevoli caverne! 



- Mi fai paura, padrone. E se ti uccidessero? 

- Morrò per colei che amo! - esclamò con trasporto appassionato 
Tremal-Naik. 

- E quando partiremo? 

- Appena avrò la forza d'alzare la carabina. Son già forte, ma non tanto 
da pugnare contro tutti loro. 

In quell'istante, al sud, rimbombò una fucilata seguita tosto da due altre 
detonazioni. Darma fece un salto, mugolando. 

Il maharatto e Tremal-Naik scattarono in piedi, trattenendo Punthy che 
abbaiava furiosamente. 

- Cosa succede? - chiese il maharatto, strappandosi dalla cintola il 
coltellaccio. 

- Kammamuri!... Kammamuri!..., - gridò una voce. 

- Chi chiama? - chiese Tremal-Naik. 

- Grande Brahma!... Manciadi! - esclamò il maharatto. 

Infatti il bengalese, con rapidità grandissima attraversava la jungla, 
sfondando la fitta cortina di bambù ed agitando come un pazzo la 
carabina. Pareva in preda ad un vivo terrore. 

- Kammamuri!... Kammamuri! - ripeté egli con voce strozzata. 

- Corri, Manciadi, corri! - gridò il maharatto. Che sia inseguito? Attenta, 
Darma! 

La tigre si raccolse su se stessa cogli artigli aperti, e aprì la bocca 
mostrando una doppia fila di denti aguzzi. 

Il bengalese, che correva molto rapidamente, in pochi minuti giunse 
alla capanna. Il miserabile aveva la faccia insanguinata per una ferita 
che s'era fatta sulla fronte per meglio colorire il tradimento ed aveva la 



tunica pure macchiata. 

- Padrone!... Kammamuri! - esclamò egli, piangendo disperatamente. 

- Cosa ti è accaduto? - chiese Tremal-Naik con angoscia. 

- Hanno ferito a morte Aghur!... Povero me... non ne ho colpa, 
padrone... ci sono balzati addosso... Aghur! povero Aghur! 

- L'hanno ferito! - esclamò Tremal-Naik con furore. - Chi? Chi? 

- I nemici... gl'indiani dai lacci... 

- Maledizione!... Parla, narra, di' su, voglio saper tutto! 

- Eravamo seduti in un bosco di giacchieri, disse il miserabile, 
continuando a singhiozzare. 

- Ci sono balzati addosso prima che potessimo prendere le armi ed 
Aghur è caduto. Io ho avuto paura e sono fuggito. 

- Quanti erano? 

- Dieci, dodici, non ricordo bene quanti. Sono fuggito per miracolo. 

- È morto Aghur? 

- No, padrone, non può esser morto. L'hanno pugnalato, poi sono 
scomparsi. Fuggendo, udii il ferito gridare, ma non ebbi il coraggio di 
ritornare presso di lui. 

- Sei un vigliacco, Manciadi! 

- Padrone, se fossi ritornato mi avrebbero ucciso, - singhiozzò il 
bengalese. 

- Quando la finiranno adunque? - gridò Tremal-Naik. - Kammamuri, 
forse Aghur non è morto; bisogna andarlo a trovare e portarlo qui. 

- E se mi assaltano? - chiese Kammamuri, terrorizzato. 



- Prenderai con te Darma e Punthy. Con questi animali puoi tenere testa 
a cento uomini. 

- Ma chi mi guiderà? 

- Manciadi. 

- E tu vuoi rimanere nella capanna solo? 

- Basto io solo per difendermi. Va' e non perdere tempo, se vuoi salvare 
il povero Aghur. Manciadi, guida quest'uomo al bosco. 

- Padrone ho paura. 

- Guida quest'uomo al bosco; se esiti, ti faccio sbranare dalla tigre. 

Tremal-Naik aveva pronunciato quelle parole con tale tono, da far 
comprendere a Manciadi che non era uno scherzo. Affettando il 
massimo terrore, si unì al maharatto che si era armato della carabina e 
d'un paio di pistole. 

- Padrone, - disse Kammamuri, - se fra due o tre ore non ritorniamo, 
vorrà dire che siamo stati assassinati. Il canotto è arenato sulla riva; 
penserai a metterti in salvo. 

- Mai! - esclamò Tremal-Naik. - Ti vendicherò a Raimangal; taci e parti. 

Il maharatto e Manciadi, preceduti dal cane e dalla tigre, si slanciarono 
di corsa in mezzo alla jungla. 

Il sole era di già scomparso sotto l'orizzonte, ma la luna sorgeva, 
spandendo una luce azzurrognola, d'una infinita dolcezza, sufficiente 
per guidare i due indiani attraverso la massa dei bambù. 

- Camminiamo con precauzione e in silenzio, disse Kammamuri a 
Manciadi. - Non bisogna attirare l'attenzione dei nemici, che forse si 
tengono nascosti a poca distanza da noi. 

- Hai paura, Kammamuri? - chiese il bengalese, che non tremava più. 



- Credo di sì. Per fortuna, con noi abbiamo Darma, una valorosa bestia 
che non teme cinquanta uomini armati. 

- Ti avverto, Kammamuri, che io non entrerò nel bosco. 

- Mi aspetterai dove meglio ti piacerà, e se vuoi ti lascierò Punthy, un 
bravo cane che sa strozzare una mezza dozzina di persone. Avanti e 
silenzio. 

Manciadi, che aveva già tracciato il suo piano, condusse il maharatto 
sul sentiero che aveva percorso al mattino e lo seguì per tre quarti d'ora. 
S'arrestò sul margine del bosco di giacchieri. 

- È qui? - chiese Kammamuri, guardando con ansietà sotto gli alberi. 

- Sì, qui, - rispose Manciadi, con fare misterioso. - Segui questo 
sentieruzzo che s'addentra nel bosco e giungerai allo stagno, sulle cui 
rive è caduto Aghur. Io qui t'aspetto, nascosto in quella fitta macchia. 

- Vuoi il cane? 

- Amo meglio esser solo. Gl'indiani non mi scopriranno, ne sono certo. 

- Fra mezz'ora io sono di ritorno. Darma, sta' attenta e pronta a 
piombare sul primo uomo che si presenta dinanzi a noi, e tu, Punthy, 
preparati pure a strozzare qualcuno. 

La tigre fece udire un basso ruggito e si mise dinanzi al maharatto colle 
corte orecchie alzate ed il cane gli si mise dietro mostrando i denti. 

- Benone, - disse Kammamuri, quando vide il bengalese nascosto nella 
macchia. - Nessuno ardirà avvicinarsi senza il permesso di queste care 
bestie. 

Entrarono nel bosco sotto il quale regnava una profonda oscurità ed un 
silenzio funebre e s'avanzarono sul sentiero, senza produrre rumore di 
sorta. Kammamuri più volte si fermò sperando di udire qualche 
lamento o qualche chiamata che segnalasse la presenza di Aghur, ma 
nulla giungeva al suo orecchio. 



- È strano, - mormorava, tergendosi il sudore che colavagli in gran copia 
dalla fronte. - Se fosse ancora vivo, si udirebbe qualche lamento, ma qui 
regna un silenzio perfetto. Che sia morto? 

Aveva percorso da trecento a quattrocento passi, quando udì qualcuno 
che zuffolava un'arietta malinconica. 

Era la medesima arietta che Manciadi aveva zuffolato prima 
d'assassinare Aghur. La tigre si mise a brontolare volgendo la testa 
all'indietro e il cane diè segni d'inquietudine, ringhiando. 

- Attenti, piccini, - disse Kammamuri, che sentivasi gelare il sangue. - 
State vicini a me e lasciate che quell'uomo zuffoli a suo piacimento. 
Credo che per Aghur sia finita. 

Una nube oscurò la luna e le tenebre divennero più fitte sotto il bosco. 

Kammamuri si arrestò, indeciso se dovesse avanzare o tornare indietro, 
poi tirò innanzi colle pistole montate. 

- Kammamuri! - gridò una voce. 

- Kammamuri! - ripeté una seconda voce. 

- Kammamuri!- riprese una terza. 

La tigre si mise a ruggire sferzandosi i fianchi colla coda e saltando 
come se fosse su di un braciere. Cercò due o tre volte di slanciarsi a 
destra del sentiero, ma il maharatto, con un fischio, la richiamava al 
posto. 

- Calma, piccina, calma, - diss'egli. - Lasciate che chiamino. Non sono 
spiriti, ma uomini che si divertono a spaventarmi. Se ritorno alla 
capanna, posso ringraziare Visnù d'avermi protetto. 

Allungò il passo con una pistola puntata a destra del sentiero e l'altra a 
sinistra e poco dopo giungeva in vista dello stagno. 

Un fascio di luce lunare piombò in quel luogo, illuminandolo come in 



pieno giorno. 

Kammamuri, con indicibile spavento, scorse a terra un corpo umano su 
cui si agitava un gruppo di marabù. 

Punthy si slanciò verso quel cadavere urlando lamentosamente e 
mettendo in fuga i voraci volatili. 

- Aghur! - esclamò Kammamuri, singhiozzando. 

Corse come un pazzo allo stagno e si gettò sul corpo dell'infelice suo 
compagno. 

Aveva ancora il laccio attorno al collo ed il corpo era stato straziato dai 
marabù. 

- Aghur! Mio povero Aghur! - ripeté Kammamuri, abbracciando il 
cadavere. - Ah! miserabili! 

D'un tratto emise un urlo terribile e i suoi occhi si fissarono su di una 
pietra, contro la quale era appoggiata la testa di Aghur. 

Ai pallidi raggi della luna, aveva letto, fremendo, le seguenti parole 
scritte a lettere di sangue: 

"Kammamuri, Manciadi mi ha assass...". 

Il maharatto balzò in piedi. Comprese tutto il tradimento del bengalese 
e il pericolo che correva il padrone. 

- Darma! Punthy! - gridò egli con voce strozzata.- Alla capanna!... Alla 
capanna!... Si uccide il padrone. 

E si slanciò attraverso la foresta preceduto dalla tigre e seguito dal cane, 
che abbaiava con furore! 

Nel mentre Kammamuri correva come un daino sotto le cupe volte di 
verzura, il bengalese non perdeva il suo tempo. 

Rimasto solo, erasi subito slanciato fuori della macchia correndo 



precipitosamente verso la capanna, risoluto a strangolare la seconda 
vittima. 

Sapeva di avere un vantaggio di un buon quarto d'ora sul maharatto, 
nondimeno divorava la via colla velocità di una palla di cannone, 
paventando di venire colto sul fatto dalla tigre e dal cane, dai quali 
animali aveva tutto da temere. 

Attraversò la jungla impiegando meno di mezz'ora e si fermò sul 
margine della piantagione, dopo di avere preparato un secondo laccio. 

- Il padrone deve tenersi in guardia, - mormorò egli. - Se mi vede 
tornare, crederà che io abbia abbandonato Kammamuri e mi spaccherà 
la testa con una palla di carabina. Quell'uomo non ischerza. 

Aprì adagio adagio i bambù e guardò verso il nord. A quattrocento 
passi di distanza scorse la capanna ed accanto ad essa Tremal-Naik in 
piedi, colla carabina in mano. 

- Ah! - esclamò il miserabile. - Ucciderlo non sarà tanto facile, ma 
Manciadi è più furbo di un cacciatore di serpenti. 

Ripigliò la corsa verso l'est, trottando furiosamente per sei o sette 
minuti, poi si slanciò nella pianura. La capanna stava alla sua destra e 
Tremal-Naik gli mostrava un fianco. Con un po' d'astuzia poteva 
avvicinarsi e cogliere la vittima alle spalle. La sua risoluzione fu 
prontamente presa. Si mise a strisciare fra le erbe come un serpente, 
allungandosi quanto poteva onde non venire scorto da Tremal-Naik e 
procurando di non far rumore. 

Però, il venticello che sfiorava la piantagione, curvando dolcemente le 
alte cime dei bambù, produceva un leggiero stropiccio, sufficiente per 
coprire lo strisciare di un uomo. 

Così avanzando e soffermandosi per tendere gli orecchi e guardare 
Tremal-Naik che pareva non s'accorgesse di nulla, riuscì a guadagnare 
la capanna. 

Con uno scatto da tigre si rizzò. Un sorriso atroce sfiorava le sue labbra. 



- È mio, - mormorò con un filo di voce. - Kâlì mi protegge. 

Camminò in punta dei piedi lungo le pareti della capanna e si fermò a 
dieci passi da Tremal-Naik. Diede un ultimo sguardo alla jungla e non 
scorse nessuno. 

Un secondo sorriso, più crudele del primo, apparve sulle labbra ed i 
suoi occhi scintillarono come quelli di un gatto. 

Un secondo ancora e la vittima sarebbe caduta per non più rialzarsi. 

Fece fischiare rapidamente il laccio attorno a sé e lo slanciò facendo un 
balzo avanti. Tremal-Naik piombò al suolo come un albero sradicato 
dal vento, ma, per un caso fortuito, una mano era rimasta presa nel 
laccio. 

- Kammamuri! - gridò il disgraziato, afferrando coll'altra mano la corda 
e tirando a sé con disperata energia. 

- Muori! muori! - urlò l'assassino, trascinandolo sul suolo. 

Tremal-Naik mandò un secondo grido. 

- Kammamuri! aiuto! 

- Eccomi - tuonò una voce. 

Manciadi digrignò i denti con furore. Sul limite della piantagione era 
improvvisamente apparso il maharatto: dinanzi, correva, con balzi 
giganteschi la tigre, fiancheggiata da Punthy. 

Un lampo squarciò la notte seguìto da una fragorosa detonazione. 
Manciadi fece un salto di dieci passi e s'avventò all'impazzata verso la 
riva vicina. 

Un secondo sparo rimbombò e Manciadi piombò nel fiume, 
scomparendo fra i gorghi. 

 



XII. L'agguato. 

 

Tremal-Naik, quantunque mezzo strangolato e confuso, appena sentì il 
laccio allentarsi, s'alzò e raccolta la carabina si slanciò risolutamente 
verso il fiume, sperando di far scoppiare la testa del traditore. Quando 
però giunse sulla riva, Manciadi era scomparso. 

S'inoltrò nell'acqua ma nessuna persona appariva alla superficie del 
fiume. Forse la corrente aveva trascinato seco l'assassino, stato senza 
dubbio colpito dalla carabina o dalla pistola del maharatto. 

- Ah! miserabile! - esclamò Tremal-Naik furente. 

- Padrone! - gridò Kammamuri, accorrendo in compagnia della tigre e 
del cane.- Dov'è il brigante? 

- È scomparso, Kammamuri, ma lo ritroveremo. 

- Sei ferito? 

- Tremal-Naik non si lascia strangolare da quegli uomini. 

- Ho il sangue che non mi scorre più, padrone. Temeva di non giungere 
in tempo per salvarti. Ah! la canaglia! Strangolare il mio padrone!... 
Traditore! Se mi cade fra le unghie non gli lascio intero un pezzettino 
grande come una rupia. Ingannare così noi, cacciatori di serpenti! Sai, 
padrone, che l'hai scampata per miracolo? 

- Lo so, Kammamuri. Ed Aghur?... Cosa è successo di Aghur? 

Il maharatto ammutolì, lasciandosi cadere lungo il corpo le braccia. 

- Kammamuri, parla, - disse Tremal-Naik che già indovinava tutto. 

- È morto, padrone, - balbettò Kammamuri. 

Tremal-Naik si portò le mani alla testa con gesto disperato. 



- Morto?... Morto! - singhiozzò egli. - Tutti muoiono adunque attorno a 
me? Ma che ho fatto io, Siva, perché debba perdere tutti quelli che io 
amo? Sono io adunque maledetto dai numi? 

Chinò il capo sul petto e qualche cosa di umido rotolò giù per le 
abbronzate guancie. Kammamuri, nel vedere quell'uomo piangere, si 
sentì schiantare l'anima. 

- Padrone, - mormorò egli. 

Tremal-Naik non l'udì. Colla faccia stretta fra le mani, s'era seduto sulla 
riva del fiume e contemplava con occhio umido la jungla, sulla quale 
scorreva un lieve soffio di vento, imbalsamato dal profumo dei 
gelsomini e dei mussenda. Il suo petto d'atleta si sollevava di quando in 
quanto, sotto i singhiozzi. 

- Mio padrone, oh, mio povero padrone! - esclamò Kammamuri. - Non 
piangere, sii forte; bisogna esserlo. 

- Sì, forte, per combattere la fatalità che pesa su di noi, - disse 
Tremal-Naik con rabbia. - Povero Aghur, così giovane e così intrepido, 
morire! Sei almeno certo che sia proprio morto? 

- Sì, padrone, l'ho veduto coi miei propri occhi e toccato colle mie 
proprie mani. Era là, disteso accanto ad uno stagno, col laccio al collo e 
un pugnale nel petto. Il miserabile Manciadi, dopo d'averlo atterrato, lo 
ha finito con quell'arme. 

- Fu adunque Manciadi ad assassinarlo? 

- Sì, padrone, lui! 

- Ah! sciagurato! 

- Ma non assassinerà altri, te lo dico io. La mia palla deve averlo colpito; 
forse i pesci stanno banchettando colle sue carni. 

- Quel mostro adunque, aveva tramato un piano infernale? 



- Sì, padrone. Aveva assassinato Aghur per allontanar me e piombare 
poi su di te. Per fortuna me ne accorsi a tempo e giunsi qui in buon 
punto. 

- Ma non avevi alcun sospetto prima? 

- No, padrone, non me ne accorsi, non dubitai nemmeno. Egli ci 
ingannava molto bene. Quale scopo poteva avere per assassinarci? 

- Temo che l'abbiano qui mandato gl'indiani di Raimangal. 

- Lo credi, padrone? 

- Ne sono certo. Hai veduto il suo petto? 

- No, poiché lo teneva sempre coperto, e non so il perché. 

- Per nascondere il misterioso tatuaggio. 

- Adesso comprendo: deve essere così; ma perché tanto accanimento 
contro di te? 

- Perché amo Ada. 

- Non vogliono adunque, quegli uomini, che tu l'ami? 

- No, e cercano d'assassinarmi. 

- Ma perché? 

- Perché sul capo di quella donna pesa una terribile condanna. 

- Quale? 

- Non lo so, ma un giorno svelerò il mistero. 

- E credi tu che quei miserabili tornino alla carica? 

- Credo di sì, Kammamuri. 



- Io ho paura, padrone. E tu? 

Tremal-Naik non rispose. Egli aveva volto lo sguardo al sud e si era 
improvvisamente alzato. 

- Hai veduto qualche cosa? - chiese il maharatto con ansietà. 

- Sì, Kammamuri. Mi pare d'aver scorto un chiarore strano balenare in 
fondo alla jungla e poi spegnersi. 

- Andiamo alla capanna, padrone. Qui non siamo sicuri. 

Tremal-Naik guardò un'ultima volta la jungla ed il fiume e si diresse a 
lenti passi verso la capanna, sulla cui soglia si arrestò. 

- Guarda, Kammamuri - diss'egli con tristezza. Questa capanna altre 
volte sì gaia, sì ridente, mi sembra che abbia l'aspetto funebre d'un 
sepolcro. Povero Aghur! 

Soffocò un singhiozzo e si sdraiò sull'amaca, nascondendo il viso fra le 
mani. Kammamuri s'appoggiò allo stipite della porta, cogli occhi fissi 
sulla jungla, mormorando a più riprese: 

- Povero padrone! 

Passarono tre lunghe ore senza che il maharatto si muovesse. Il suono 
acuto del ramsinga lo strappò dalla sua immobilità. 

- Funebre tromba! - mormorò egli con rabbia, - ancora una disgrazia 
adunque? Fai bene ad avvertirmi. 

Fece più volte il giro della capanna guardando attentamente in mezzo 
alle erbe, ma non scorse nulla di nuovo. Rientrò traendosi dietro Darma 
e Punthy, barricò la porta e vi si stese di dietro, in maniera da essere 
svegliato al menomo urto. 

Passarono parecchie ore senza che nulla accadesse. Kammamuri, 
sempre più inquieto, non chiudeva gli occhi e di frequente s'alzava per 
affacciarsi, con grande precauzione, alle finestrine. 



Verso la mezzanotte la luna tramontò lasciando la jungla nella più 
perfetta oscurità. Proprio allora Punthy abbaiò tre volte. 

- Qualcuno s'avvicina, - mormorò Kammamuri. - Punthy l'ha udito. 

Entrò nella stanza di Tremal-Naik. Questi dormiva profondamente e in 
sogno parlava dell'infelice Ada. 

Punthy fece udire tre altre volte un sordo ringhio e si slanciò verso la 
porta mostrando i denti. Anche la tigre udì qualche cosa, poiché fece 
udire un sordo brontolio. 

Kammamuri, dopo di essersi munito di un paio di pistole, andò a spiare 
a tutte le finestrine ma senza essere capace di veder nulla, né di udire 
nulla. Ebbe per un istante l'idea di sparare una pistolettata per 
ispaventare colui o coloro che ardivano avvicinarsi alla capanna, ma 
per non svegliare Tremal-Naik e per la tema che questi volesse 
slanciarsi all'aperto, si trattenne. 

Qualche ora dopo, mentre passava dinanzi ad un pertugio, gli sembrò 
di vedere, al sud, una striscia di fuoco e di udire un leggiero sibilo, 
seguito da una sorda detonazione, ma non ne seppe di più. 

- Quale mistero, - mormorò egli, tremando di terrore. - Se questa notte 
non succedono malanni, è segno che Siva e Brahma ci proteggono. 

Rimase sveglio parecchie ore, poi cedendo alla fatica ed al sonno 
s'addormentò. Né il cane né la tigre diedero alcun altro segnale durante 
il resto della notte. 

Al mattino, ansioso di sapere qualche cosa, si affrettò ad uscire. Ciò che 
prima colpì i suoi sguardi, fu un pugnale infisso per terra, a pochi passi 
dalla capanna, e che tratteneva una carta azzurrina. 

- Oh! - esclamò egli, indietreggiando. - Qualcuno adunque ha osato 
spingersi qui?... 

S'avvicinò con precauzione e quasi con ripugnanza a quelli oggetti e 
tremando li raccolse. Il pugnale era di acciaio brunito, d'un metallo che 



lasciava vedere le venature, d'una forma particolare e con delle strane 
incisioni sulla lama. 

Aprì la carta e vi scorse disegnato un serpente colla testa di donna 
I'emblema misterioso degli indiani di Raimangal, e sotto alcune righe 
d'una scrittura rossa. 

- Cosa significano queste righe? - si chiese il maharatto. - Qui sotto c'è 
un mistero, che il padrone svelerà. 

Fece accovacciare Darma e Punthy e corse da Tremal-Naik. Lo trovò 
seduto dinanzi ad una delle finestre, colla testa fra le mani e lo sguardo 
triste, volto verso i nebbiosi orizzonti del sud. 

- Padrone, - disse il maharatto. 

- Cosa vuoi? - chiese l'indiano con voce sorda. 

- Lascia i pensieri e guarda questi oggetti. Vi è un mistero da decifrare. 

Tremal-Naik si volse come a gran fatica. Una contrazione nervosa alterò 
i tratti del suo volto, nel mirare il pugnale che Kammamuri gli 
mostrava. 

- Cos'è? - chiese egli, rabbrividendo. - Chi ti ha dato quell'arma? 

- L'ho trovata dinanzi alla capanna. Leggi questa lettera, padrone. 

Tremal-Naik gliela strappò vivamente di mano, gettandovi sopra un 
avido sguardo. Ecco quanto lesse: 

Tremal-Naik 

La misteriosa divinità che impera tremenda su tutta quanta l'India, 
t'invia il pugnale della morte. Basta una scalfittura della sua punta 
avvelenata, perché tu scenda nella tomba. 

Tremal-Naik, tu devi scomparire dalla superficie della terra: la divinità 
lo vuole. Solo a questo prezzo puoi arrestare la folgore che sta per 



piombare sul capo di colei che fu condannata. Questa sera, al calar del 
sole, Manciadi attende il tuo cadavere. 

Suyodhana. 

Tremal-Naik nel leggere la lettera era diventato pallido. 

- Che?... - esclamò egli. - La mia vita!... La mia vita per arrestare la 
folgore che sta per piombare sul capo di colei che fu condannata!... Cosa 
significa questa minaccia? Morire? Io! 

- Padrone, - mormorò Kammamuri, che tremava in tutte le fibre.- 

Corriamo un gran pericolo, lo sento. - Non aver paura, Kammamuri, - 
disse Tremal-Naik.- I miserabili cercano di spaventarci, ma io sfido la 
misteriosa divinità che impera tremenda su tutta l'India. Ah! Essi 
vogliono la mia vita? La loro divinità mi comanda di scendere nella 
tomba e m'invia il pugnale! Tremal-Naik non sarà così stupido da 
servirsene, né... 

S'arrestò di botto. Un pensiero terribile gli era balenato nella mente. 

Tornò a guardare la lettera. Uno stupore doloroso si dipinse sul suo 
volto. 

- Grande Siva! - esclamò con voce soffocata. - Una folgore sta per 
piombare su colei che fu condannata!... Kammamuri! 

- Padrone? 

- Una donna fu condannata... Se fosse... 

- Chi? padrone, chi?... 

- L'hanno in loro mano... 

- Ma chi?... 

- Ada! - esclamò con accento straziante l'indiano.- Oh! mia povera 
Ada!... Kammamuri!... Kammamuri!... 



Tremal-Naik si slanciò come un pazzo fuori della capanna e rientrò 
orribilmente trasfigurato. 

- Padrone, è impossibile che l'uccidano, - disse Kammamuri. 

- E se fosse vero? E se quei mostri la uccidessero? Orrore! orrore!... Siva, 
oh mio dio, veglia su di lei! Veglia sulla mia povera Ada! 

- Un singhiozzo lacerò il petto del cacciatore di serpenti. 

- Cosa fare? - balbettò egli fuori di sé. - Sì, lo sento, i mostri l'hanno 
condannata... non vogliono che ella ami alcun mortale... uno di noi 
bisogna che muoia. Ma no, non voglio che ella muoia, così giovane, così 
bella!... E dovrò io adunque morire? Mai, mai, è impossibile, l'amo 
troppo per scendere nella tomba senza averla prima veduta un'ultima 
volta, senza dirle che io muoio per lei. 

Tremal-Naik si contorse come un serpe, afferrandosi il capo fra le mani. 
D'improvviso scattò in piedi come una tigre che sta per avventarsi sulla 
preda. Un sinistro lampo guizzava nei suoi occhi. 

- L'ora della vendetta è suonata! - diss'egli con intraducibile accento.- 
Ada, io vengo!... A me, Darma! 

La tigre d'un balzo fu alla porta della capanna, facendo udire il suo 
formidabile mugolìo. Tremal-Naik, strappata da un chiodo una 
carabina, stava per uscire, quando Kammamuri l'arrestò. 

- Dove vai, padrone? - gli chiese egli, abbrancandolo a mezzo corpo. 

- A Raimangal per salvarla prima che me la uccidano. 

- Ma non sai che laggiù v'è la morte? Non sai che a Raimangal vi sono 
forse mille di quegli uomini, che bramano il tuo sangue? Tu ti perdi, 
padrone, e forse uccidi colei che tu ami, credendo di salvarla. 

- Io!... 

- Ma sì, padrone, tu la uccidi. Al primo tuo apparire, la folgore 



scoppierà ed abbatterà quella donna. 

- Gran dio! 

- Calmati, padrone, ascoltami. Lascia fare a me e vedrai che noi 
sapremo tutto. Chissà, forse quegli uomini hanno voluto solamente 
spaventarti. 

Tremal-Naik lo guardò come trasognato. Forse Kammamuri aveva 
ragione. 

- L'ora non è ancora giunta per recarsi nell'isola maledetta, né tu sei 
ancora tanto forte per lottare contro di loro, - continuò il maharatto.- 
Essi vogliono il tuo cadavere, hanno scritto; ebbene, essi lo avranno. ma 
sarà un cadavere che respirerà ancora e che salterà alla gola 
dell'assassino del povero Aghur. Lascia che io ti guidi, padrone; i 
maharatti sono furbi, tu lo sai. 

- Cosa vuoi dire? - chiese Tremal-Naik, che a poco a poco si arrendeva. 

- Voglio dire che a noi occorre un uomo che confessi ogni cosa, per 
sapere ciò che si dovrà fare. Se sarà necessario, domani partiremo per 
Raimangal. 

- Ci occorre un uomo? 

- Sì, padrone, e quest'uomo sarà Manciadi. Ascoltami con attenzione. 
Questa sera, al calare del sole, io ti porterò nella jungla e tu fingerai di 
essere morto. Io e Darma ci imboscheremo a pochi passi da te, onde non 
ti accada disgrazia. Arriva il brigante che assassinò Aghur; noi ci 
lanciamo su di lui e lo facciamo prigioniero. M'incarico io di fargli 
confessare il luogo dove nascondono la donna che tu ami e farlo parlare 
sul numero e sui mezzi dei nostri nemici. 

Tremal-Naik prese le mani del maharatto e le strinse affettuosamente. 

- Rimarrai? - chiese Kammamuri, con gioia. 

- Sì, rimarrò - disse Tremal-Naik, emettendo un profondo sospiro. - Ma 



domani, sia pure solo, andrò a Raimangal. Sento che un pericolo 
minaccia Ada. 

- No solo, - disse Kammamuri. - Io e Darma ti accompagneremo. Ora 
calma ed occhi bene aperti: questa sera avremo in nostra mano 
Manciadi. 

Kammamuri lasciò il padrone che si era seduto sulla soglia della porta, 
in preda a mille angoscie ed a tetri pensieri, e si recò al fiume ad armare 
il canotto. 

Durante la giornata nulla accadde di nuovo. Kammamuri si recò 
parecchie volte nella jungla, armato sino ai denti, sperando di scorgere 
qualcuno, forse lo stesso Manciadi, ma non vide anima viva, né udì 
alcun segnale o rumore. 

Alle sette il sole radeva l'orizzonte occidentale. Era il momento d'agire. 

- Padrone, - disse il maharatto, che si stropicciava allegramente le mani, 
- non perdiamo tempo. 

Proprio in quel momento, al sud, echeggiò il ramsinga. 

- La canaglia si avvicina, - disse Kammamuri. - Animo, padrone, io ti 
porto nella jungla. Non una parola, non il più piccolo movimento se 
non vuoi mandare a male l'imboscata. Appena l'assassino compare, la 
tigre lo atterrerà. 

Afferrò il padrone, se lo caricò sulle spalle dopo di avergli cacciato sotto 
l'ampia fascia un paio di pistole e si diresse, barcollando, verso la 
jungla. 

Il sole spariva dietro le gigantesche piantagioni dell'occidente, quando 
giunse ai primi bambù. Depose Tremal-Naik, che conservava 
l'immobilità di un cadavere, fra le erbe, poi curvandosi su di lui: 

- Padrone, non un movimento, - gli disse. - Appena la tigre si slancierà 
su Manciadi, sorgi e tura la bocca al miserabile. Forse vi sono degli altri 
indiani nei dintorni. 



- Lascia fare a me, - bisbigliò Tremal-Naik. Tutto passerà liscio. 
Kammamuri s'allontanò, colla testa china sul petto, come un uomo 
addolorato. Quando giunse alla capanna un secondo squillo di tromba 
echeggiava fra i bambù spinosi della jungla. 

- È ancora lontano Manciadi, - diss'egli. - Tutto va bene. 

Entrò nella capanna s'armò di pistole e d'un coltellaccio, poi uscì 
guardando attentamente verso il fiume e verso la jungla. 

- Darma, seguimi diss'egli. 

La tigre con un salto lo raggiunse e tutti e due si slanciarono a 
rompicollo verso il sud, nascosti da una piccola piantagione di 
mussenda e di indaco. In meno di cinque minuti raggiunsero i bambù e 
s'imboscarono a sette od otto passi da Tremal-Naik. 

Un terzo squillo di tromba, ma più vicino, ruppe il profondo silenzio 
che regnava nelle Sunderbunds. 

- Buono, - mormorò Kammamuri, impugnando una delle due pistole. - 
Il miserabile ci sta vicino. 

Guardò il padrone. Pareva un vero cadavere: era coricato su di un 
fianco, colla testa nascosta sotto un braccio. Avrebbe ingannato anche 
un marabù, anche uno sciacallo. 

D'un tratto un magnifico pavone si alzò fra i bambù, volando via 
rapidamente. Kammamuri passò una mano sulla tigre che fiutava l'aria 
ed agitava la coda a mo' dei gatti. 

- Non muoverti, Darma, - le sussurrò. 

Un secondo pavone s'alzò emettendo un grido di spavento. 

Manciadi si avvicinava strisciando come un serpe, senza produrre il più 
piccolo rumore. Forse temeva di cadere in un'imboscata e s'avanzava 
con mille cautele. 



Kammamuri s'alzò sulle ginocchia, tendendo la mano armata di pistola. 

Là, di faccia, scorse i bambù a muoversi impercettibilmente, poi 
uscirono due mani ed infine una testa d'un giallo lucente. 

Kammamuri sentì la fronte imperlarsi d'un freddo sudore. 

Quella testa era di Manciadi, l'assassino del povero Aghur. 

- Darma, - mormorò. 

La tigre si era alzata raccogliendosi su se stessa; non aspettava che il 
comando per avventarsi. 

Manciadi guardò Tremal-Naik con due occhi che mandavano cupi 
lampi e diede in un orribile scroscio di risa. Il cacciatore di serpenti non 
si mosse. 

L'indiano allora uscì dai bambù, col laccio in mano, e fece alcuni passi 
verso il finto cadavere. 

- Darma, afferralo! - esclamò Kammamuri, saltando in piedi. 

La tigre fece un balzo di quindici passi e piombò come un fulmine 
sull'assassino, che fu violentemente atterrato. 

Tremal-Naik rialzandosi si scagliò su di lui e con un formidabile pugno 
lo stordì. 

- Tieni saldo padrone! - gridò il maharatto, accorrendo. - Fracassagli 
una gamba per impedirgli di muoversi. 

- È inutile, Kammamuri, - disse Tremal-Naik, trattenendo la tigre.- L'ho 
mezzo accoppato. 

Infatti l'indiano, colpito in fronte dal pugno d'acciaio del cacciatore di 
serpenti, non dava più segno di vita. 

- Là, così va bene, - disse Kammamuri. - Ora lo faremo parlare. Non 
uscirà vivo dalle nostre mani, te lo giuro, padrone, e Aghur sarà 



vendicato. 

- Non parlare così forte, Kammamuri, - mormorò Tremal-Naik, 
tornando ad allontanare la tigre che voleva sbranare il prigioniero. 

- Credi che vi sieno degli altri indiani nei dintorni? 

- Potrebbero esservi. Orsù, il cielo si oscura rapidamente e minaccia un 
uragano. Portiamolo nella capanna. 

Kammamuri prese per le gambe Manciadi, Tremal-Naik lo afferrò pei 
polsi e partirono correndo, nel mentre che giganteschi nuvoloni neri 
s'alzavano con rapidità vertiginosa, dal sud. 

Pochi minuti dopo giungevano alla capanna sbarrando la porta dietro 
di loro. 

 



XIII. La tortura. 

 

Il più era fatto. Non restava ora che a far parlare il prigioniero, cosa non 
tanto facile essendo gl'indiani più cocciuti delle pelli-rosse 
dell'America. Però, i due cacciatori di serpenti possedevano dei mezzi 
potenti per far sciogliere la lingua anche ad un muto. 

Disteso il prigioniero in mezzo alla capanna, accesero a poca distanza 
dai suoi piedi un gran fuoco, ed attesero pazientemente che ritornasse 
in sé, per cominciare la prova. 

Non corse molto tempo che l'indiano diede segno d'essere ancora vivo. 

Il petto gli si sollevò impetuosamente dilatandosi, agitò le membra, si 
scosse e finalmente aprì gli occhi fissandoli sul cacciatore di serpenti 
che stavagli curvato sopra. 

Tosto una profonda meraviglia si dipinse sul suo volto e subito dopo i 
suoi lineamenti si alterarono dimostrando dispetto, terrore e rabbia. 

Le sue dita si contrassero rigando colle unghie il terreno e un sogghigno 
feroce sfiorò le sue labbra, mostrando due file di denti aguzzi come 
quelli di una tigre. 

- Dove sono? - chiese egli con voce sorda. Tremal-Naik avvicinò il volto 
a quello di lui. 

- Mi riconosci? - gli chiese, frenando a gran pena l'ira che bollivagli nel 
petto. - Mi riconosci? 

- Se non m'inganno, tu sei l'uomo che dovevo strozzare, - disse.- Che 
stupido che fui, a lasciarmi prendere. 

- Non ti sembra che l'agguato sia riuscito bene? 

- Non lo nego. Doveva aspettarmelo. 



- Tremi dinanzi a me? 

- Io tremare! - esclamò lo strangolatore, sorridendo. - Manciadi non ha 
paura che di Kâlì. 

- Kâlì! Chi è questa Kâlì? Io l'ho udito ancora questo nome. 

- Sì, l'hai udito la notte che cadesti sotto il pugnale di Suyodhana. Ah!... 
ah!.. che bel colpo fu quello!... 

- Tanto bello che sono ancora vivo. 

- È una disgrazia che tu sia vivo. 

- È vero, - disse Tremal-Naik, con ironia. - Se fossi sceso sotto terra, non 
ritornerei a Raimangal a sterminare gli assassini. 

Un sogghigno contorse le labbra dello strangolatore. 

- Tu non conosci Suyodhana, - diss'egli. 

- Lo conoscerò, Manciadi, te lo prometto e forse prima di domani a sera. 

- Devo crederti? 

- Devi credermi; Tremal-Naik è un uomo di parola. 

- Ah! ah! - fe' Manciadi. Non farai un passo verso le coste di Raimangal, 
che avrai cento lacci al collo. 

- Lasciamo Suyodhana ed i lacci, ora, parliamo di cose più importanti. 

- Come vuoi. 

- Bada però, Manciadi, che se non dici la verità, ti faccio soffrire mille 
torture. 

- Manciadi è forte. 

- Lo dirai più tardi. Ascoltami e rispondi e tu Kammamuri riattizza il 



fuoco che forse ne avremo bisogno. 

Un fremito passò sul volto giallognolo di Manciadi, egli fissò 
angosciosamente le vampe che s'alzavano e s'abbassavano, illuminando 
bizzarramente le affumicate pareti della capanna. 

- Manciadi, - proseguì Tremal-Naik, - chi è questa divinità che tu chiami 
Kâlì e che esige tante vittime? 

- Non parlerò. 

- Cominci male, Manciadi. Mi costringerai a torturarti. 

- Manciadi è forte. 

- Passiamo ad altro. A me occorre sapere quanti uomini si trovano a 
Raimangal. 

- Lo ignoro io stesso. So che sono molti e che obbediscono tutti a 
Suyodhana, nostro capo. 

- Manciadi, conosci tu la vergine della pagoda sacra? 

- E chi non la conosce? 

- Bene, parlami di Ada Corishant. 

- Un lampo di gioia feroce guizzò negli occhi di Manciadi. 

- Parlarti di Ada Corishant! - esclamò egli, ghignando. - Giammai! 

- Manciadi! - disse Tremal-Naik, furente. - Bada che ti farò soffrire mille 
torture se ti ostini a tacere. Dove trovasi Ada Corishant? 

- Chissà! Forse a Raimangal, forse al nord del Bengala, forse in mare. 
Forse è ancora viva e forse è agonizzante. 

Tremal-Naik emise un grido di rabbia. 

- Forse agonizzante! - esclamò, mordendosi le mani. - Tu sai qualche 



cosa. Oh! parlerai, sì parlerai, dovessi abbruciarti le gambe. 

- Abbruciami anche le braccia fino alle spalle, Manciadi non parlerà. Lo 
giuro sulla mia dea. 

- Ma, miserabile, non hai mai amato tu, adunque? 

- Non ho amato che la mia dea e il mio fedele laccio. 

- Odimi, Manciadi! - gridò Tremal-Naik fuori di sé. - Io ti libererò, io ti 
darò fino all'ultima rupia che posseggo, ti darò tutte le mie armi, 
diventerò se vuoi tuo schiavo, ma dimmi dove si trova la povera Ada, 
se è viva o morta, dimmi, se v'è speranza di salvarla. Ho sofferto 
atrocemente, Manciadi, non farmi soffrire di più, non uccidermi. Parla, 
o ti faccio a brani coi miei denti! 

Manciadi rimase muto, guardandolo cupamente. 

- Ma parla, mostruosa creatura, parla! - urlò Tremal-Naik. 

- No!... - esclamò l'indiano con incrollabile fermezza. - Non uscirà una 
parola dalla mia bocca. 

- Ma hai un cuore di ferro, tu? 

- Sì, di ferro e ricolmo d'odio. 

-Per l'ultima volta, parla, Manciadi! 

- Giammai! giammai! 

Tremal-Naik gli torse i polsi. - Miserabile! - gli urlò agli orecchi. 

- Ti uccido. 

- Uccidimi, ma non parlerò. 

- Kammamuri, a me! 

Afferrò il prigioniero per le braccia e lo scagliò violentemente a terra. Il 



maharatto prese i piedi e li avvicinò alla fiamma. La dura pelle delle 
piante s'annerì al contatto dei carboni ardenti e scoppiettò. Un 
nauseante odor di bruciaticcio si sparse per la capanna. 

Manciadi trabalzò mugolando come una tigre ed i suoi occhi si 
iniettarono di sangue 

- Tieni fermo, Kammamuri, - disse Tremal-Naik. 

Un urlo straziante irruppe dal petto del torturato. 

- Basta... basta, - ripeté egli con voce strozzata. 

- Parlerai? - gli chiese Tremal-Naik. 

Manciadi digrignò i denti poi si morse le labbra e ferocemente negò, 
quantunque il fuoco continuasse a mordergli e calcinargli le carni. 

Passarono ancora due o tre secondi. Un secondo urlo, ancor più 
straziante del primo, gli uscì dalle labbra. 

- Basta!... - rantolò. - È troppo!... 

- Parlerai ora? 

- Sì... parlerò... basta... Aiuto!... 

Tremal-Naik con una violenta strappata lo allontanò dal braciere. 

- Parla, miserabile! - gli gridò. 

Manciadi lo guardò in volto con due occhi che facevano paura. Con uno 
sforzo disperato s'alzò a sedere, ma ricadde mandando un rauco gemito 
e rimase immobile colla faccia orribilmente sconvolta per lo spasimo e 
la bocca contorta. 

- È morto? - chiese Kammamuri spaventato. 

- No, non è che svenuto, rispose Tremal-Naik. 



- Bisogna andar cauti, padrone. Se ci muore prima che abbia confessato, 
è una grande disgrazia. 

- Non morrà così presto, te l'assicuro. 

- Parlerà? 

- Bisogna che parli. Hai udito tu, che Ada è forse agonizzante? Bisogna 
che sappia tutto, dovessi estrargli tutto il sangue dalle sue vene a 
goccia, a goccia. 

- Non credere, padrone. Il miserabile può avere mentito. 

- Siva voglia che sia così. Se la mia Ada muore, sento che non le 
sopravviverò Guarda che destino crudele! Amarla, essere riamato e non 
poterla far mia. Oh! ma lo sarà, lo giuro su tutte le divinità dell'India. 

- Calma, padrone. Ecco che il nostro uomo comincia a dar segno di vita. 

Lo strangolatore ritornava in sé. Un fremito scosse le sue membra che 
sembravano irrigidite, alzò lentamente la testa rigata da grosse goccie 
di sudore, i suoi lineamenti poco prima orribilmente alterati si 
ricomposero e finalmente aprì gli occhi fissandoli sul cacciatore di 
serpenti. Aprì la bocca come se volesse parlare, ma la lingua non emise 
suono alcuno; solamente un sordo brontolìo, una specie di gemito 
soffocato, gli risuonò in fondo alla gola. 

- Manciadi, parla! - disse Tremal-Naik. 

Il torturato non rispose. 

- Vedi quel fuoco? Se tu non sciogli la lingua, ricomincio le torture 

- Parlare? - ruggì Manciadi. - Mi hai... rovinato... non potrò più 
camminare... Uccidimi se vuoi... ma non parlerò. 

- Manciadi non irritarmi, perché non avrò pietà alcuna. 

- Ti odio... ma la tua Ada... la donna che tu ami... morrà!... Quale gioia, 



al pensare... che proverà i miei stessi tormenti... Mi pare di udire le sue 
urla... guardala là... legata sulla fiammeggiante pira... Suyodhana 
sogghigna... i thugs le danzano intorno... Kâlì sorride... Ecco le fiamme 
che l'avvolgono... Ah! ah! ah!... 

Il miserabile proruppe in un satanico scroscio di risa, a cui fece eco il 
primo tuonar della folgore, che scosse la capanna fino alle fondamenta. 

Tremal-Naik si gettò, come un forsennato, sull'indiano. 

- Tu menti, - urlò. - Non è possibile! non è possibile! 

- È vero... la tua Ada sarà bruciata... 

- Dimmi tutto! lo voglio, te lo comando! 

- Mai! 

Tremal-Naik, pazzo d'ira e di disperazione, tornò ad afferrarlo per 
trascinarlo accanto al fuoco. Kammamuri intervenne. 

- Padrone, - gli disse arrestandolo, - quest'uomo non può subire una 
seconda tortura e morrà. Il fuoco è insufficiente a farlo parlare, 
proviamo il ferro. 

- Cosa vuoi dire! 

- Lascia fare a me; parlerà, lo vedrai. 

Il maharatto passò nella stanza attigua e poco dopo ricomparve 
portando una specie di trapano alla cui estremità aveva applicato due 
spiragli opposti, d'acciaio temperato, con due punte, lontane l'una 
dall'altra, un centimetro. 

- Cos'è quella roba lì? - chiese Tremal-Naik. 

- Un cava stoppacci, - rispose il maharatto. - Ora mi vedrai adoperarlo e 
ti giuro che nessun uomo, per quanto sia forte e caparbio, può resistere 
a simile prova. I maharatti se ne intendono. 



Afferrò il piede dritto del prigioniero e applicò sul pollice le due punte 
dello spirale. 

- Attento, Manciadi, che incomincio. 

Le due spirali si sprofondarono nelle carni. Il maharatto guardò in volto 
il torturato, tutto coperto di un gelido sudore. 

- Debbo continuare? - gli chiese. 

Manciadi die' in un sussulto. 

Kammamuri riprese la tortura. 

Il torturato, scosso da una terribile commozione, mandò un urlo 
disperato. 

- Confessa o proseguo, - disse il maharatto. 

- No... non proseguire... Confesso tutto... 

- Lo sapevo io che tu avresti parlato. Spicciati, se non vuoi che ricominci 
sull'altro piede. Dov'è la vergine della pagoda sacra? 

- Nei... sotterranei, - mormorò con voce semi-spenta Manciadi. 

- Giurami sulla tua divinità che non c'inganni. 

- Lo... giuro... su... Kâlì. 

- Avanti ora. Qual pericolo corre? Di', su, tutto. 

- M'avevano ordinato... Ah! cani... 

- Tira avanti. 

- Una condanna pesa... su Ada... Kâlì l'ha dannata a morire... Il tuo 
padrone l'ama... essa lo riama... Ebbene, uno dei due... bisogna che 
muoia. M'avevano qui... mandato per assassinarlo... Ho mancato al 
colpo... 



- Avanti! Avanti! - esclamò Tremal-Naik, che non perdeva una sillaba. 

- Non mi vedranno... indovineranno la sorte che... mi è toccata... 
sapranno che tu... sei ancor vivo... Ebbene, uno dei due... bisogna che 
muoia... Ada è in loro... mano... morrà... abbruciata... Kâlì l'ha 
condannata. 

- Orrore! Ma io la salverò!... 

Un sorriso ironico agitò le labbra del torturato. 

- I thugs sono... potenti, - balbettò. 

- Ma Tremal-Naik sarà più potente di loro. Odimi, Manciadi. Io so che il 
banian sacro conduce nei sotterranei; è d'uopo che sappia il segreto per 
scendere. 

- Ho parlato... troppo. Puoi uccidermi, giacché... sono agonizzante... ma 
non... dirò altro. Lasciami morire... 

- Devo ricominciare? - chiese Kammamuri. 

- So quanto mi occorre, - disse Tremal-Naik. - Parto! 

- Questa istessa notte? 

- Non hai udito tu?... Domani potrebbe essere troppo tardi. 

- La notte è oscura e tempestosa. 

- Tanto meglio; approderò senz'essere veduto. 

- Padrone, andare a Raimangal è come andare incontro alla morte. 

- In questa notte, Kammamuri, non m'arresteranno nemmeno i fulmini 
del cielo. Darma! 

La tigre. che stava accovacciata nella stanza attigua, s'alzò mugolando e 
venne a collocarsi vicino al padrone. 



- Andiamo al canotto, buona bestia, e prepara i tuoi artigli. 

- Ed io, padrone, cosa devo fare? - chiese Kammamuri. Tremal-Naik 
pensò alcuni istanti, poi disse: 

- Quell'uomo è ancora vivo e probabilmente non morrà; veglierai su di 
lui. Chissà, forse potrebbe esserci ancora utile. 

- E vuoi partire senza di me? 

- Tu lo vedi, non puoi seguirmi. Se lasciamo solo quell'uomo, domani 
sarà morto. Ti attendo al canotto. 

Tremal-Naik s'armò della carabina, delle pistole e del coltellaccio, si 
munì di un'ampia provvista di polvere e di palle ed uscì a rapidi passi. 
La tigre gli si mise dietro balzando a destra ed a manca, mescendo i suoi 
ruggiti agli urli del vento e al rombo dei tuoni. 

- La notte non è buona, - disse Tremal-Naik, guardando le tempestose 
nubi, - ma nulla m'arresterà. Ah! potessi giungere in tempo da salvarla. 
Povera Ada! 

D'un tratto una secca detonazione giunse ai suoi orecchi, seguita 
dall'abbaiar lugubre di Punthy. 

- Cos'è? - si chiese Tremal-Naik, sorpreso. 

Guardò verso la capanna e scorse Kammamuri che gli veniva incontro 
correndo. Era armato fino ai denti e sulle spalle portava i remi del 
canotto. 

- Cos'è successo? - chiese il cacciatore di serpenti. 

- Kammamuri ha vendicato Aghur, - rispose il maharatto. 

- Hai ucciso Manciadi, forse? 

- Sì, padrone, con una pistolettata. Quell'uomo ci era d'impiccio; ora 
almeno potrò seguirti. 



- Kammamuri, sai che forse non ritorneremo mai più nella jungla? 

- Lo so, padrone. 

- Sai che a Raimangal ci attende la morte? 

- Lo so, padrone. Tu vai a sfidarla per salvare la donna che tu ami ed io 
ti seguo. Meglio morire al tuo fianco che solo nella jungla. 

- Ebbene, mio prode Kammamuri, seguimi! Punthy veglierà sulla 
nostra capanna. 

 



XIV. A Raimangal. 

 

Come aveva detto il maharatto, la notte era tempestosa. Enormi masse 
di vapori s'erano alzate dal sud e correvano disordinatamente per la 
volta celeste, accavallandosi come le onde del mare. 

Frequenti colpi di vento si lanciavano attraverso le deserte 
Sunderbunds, curvando con mille gemiti le immense piantagioni di 
bambù, strappando le deboli canne che volavano per l'aria assieme a 
bande di marabù e di pavoni che gettavano grida disperate. 

Di quando in quando poi, un lampo livido, abbagliante, rompeva le 
tenebre, mostrando quel caos di vegetali contorti ed atterrati, seguito 
poco dopo da un formidabile scroscio che si ripercuoteva fino alle rive 
del golfo del Bengala. 

Non pioveva, ma le cateratte del cielo non dovevano tardare ad aprirsi. 

I due indiani e la tigre in pochi minuti guadagnarono la riva del 
Mangal, le cui acque, ingrossate da qualche acquazzone, scorrevano 
con maggiore rapidità, trascinando ammassi di bambù strappati 
probabilmente alle Sunderbunds del settentrione e gran numero di 
tronchi d'albero. 

Stettero alcuni minuti nascosti fra i canneti, aspettando che un lampo 
rischiarasse la riva opposta, poi, certi di non essere spiati, s'affrettarono 
a scendere la riva ed a spingere in acqua il canotto. 

- Padrone, - disse Kammamuri, mentre Tremal-Naik vi balzava dentro. 
- Credi tu che incontreremo degli indiani lungo il fiume o nei dintorni 
di Raimangal? 

- Ne sono certo ma cosa importa? Questa notte mi sento tanto forte da 
cozzare contro un esercito di mille uomini. La passione che m'arde in 
petto, mi darà la forza necessaria per vincere e superare ogni ostacolo. 

- Lo so, padrone, ma bisogna agire con prudenza. Se ci scorgono 



daranno l'allarme e ci impediranno di sbarcare. 

- E come vorresti fare? 

- Ingannarli. 

- Come? 

- Lascia fare a me; passeremo senz'essere veduti. 

Il maharatto riguadagnò la riva, abbatté un considerevole numero di 
bambù lunghi non meno di quindici metri e coprì accuratamente il 
canotto, in modo da farlo sembrare un ammasso di canne in balìa della 
corrente. 

- Fa oscuro, - diss'egli nascondendovisi sotto con Tremal-Naik e Darma. 
- Gl'indiani non sospetteranno che sotto le canne v'è un canotto e che il 
canotto porta due uomini ed una belva. 

- Presto, Kammamuri, spingiamoci al largo, - disse Tremal-Naik che 
fremeva d'impazienza. - Ogni minuto che scorre, è per me un colpo di 
pugnale al cuore ed io tremo tutto pensando al gran pericolo che corre 
Ada. Credi tu, maharatto, che noi arriveremo a salvarla? 

- Lo credo, padrone, - rispose Kammamuri, spingendo il canotto in 
mezzo alla corrente. - Forse quegli uomini sperano che il miserabile 
abbia compiuto il delitto. 

- E se noi arrivassimo tardi?... Grande Siva, qual terribile colpo! Io non 
sopravviverei, lo sento, alla catastrofe. 

- Calma, padrone. Chissà, forse Manciadi ha esagerato. 

- Possa essere vero. Mia povera Ada, potessi ancora rivederti. 

- Zitto, padrone; parlare è imprudente. 

- È vero, Kammamuri: silenzio. 

Tremal-Naik si sdraiò a prua a fianco della tigre e Kammamuri a 



poppa, col remo in mano, cercando di dirigere il canotto. 

L'uragano allora raddoppiava di violenza e alla notte oscura era 
successa una notte di fuoco. 

Il vento ruggiva tremendamente nella jungla, curvando con mille 
gemiti e mille scricchiolii i giganteschi vegetali e torcendo in mille guise 
i cento tronchi dei banian, i rami dei palmizi tara, dei latania, dei pipal e 
dei giacchieri, e fra le nubi scrosciava incessantemente la folgore che 
veniva giù, descrivendo abbaglianti zig-zag. 

Il canotto trascinato dal vento e dalla corrente straordinariamente 
gonfia, filava come una freccia, dondolandosi spaventosamente fra i 
gorghi, cozzando e tornando a cozzare contro le molteplici isolette e 
contro la moltitudine d'alberi che andavano disordinatamente alla 
deriva. 

Kammamuri si sforzava, ma invano, di mantenerlo sulla buona via e 
Tremal-Naik cercava di calmare la tigre, la quale, spaventata da tutti 
quei fragori e da quell'abbagliante chiarore, ruggiva ferocemente, 
lanciandosi dall'uno all'altro bordo della imbarcazione con grande 
pericolo di rovesciarla. 

Alle dieci di sera Kammamuri segnalò un gran fuoco che ardeva sulla 
riva del fiume a meno di trecento passi dalla prua del canotto. Non 
aveva ancora terminato di parlare, che si udì il ramsinga suonare tre 
volte e su tre diversi toni. 

- Allerta, padrone! - gridò, dominando colla voce tutti quei formidabili 
fragori. 

- Scorgi nessuno? - chiese Tremal-Naik, tenendo stretta pel collo la tigre 
colla mano sinistra e impugnando colla destra una pistola. 

- No, padrone, ma il fuoco fu certamente acceso per vedere chi va o 
viene. Stiamo in guardia; il ramsinga ha segnalato qualche cosa. 

- Prendi la carabina. Forse daremo battaglia. 



Il canotto s'avvicinava rapidamente al fuoco, il quale bruciava un 
ammasso di bambù secchi, rischiarando come in pieno giorno le due 
rive del fiume. 

- Padrone, guarda! - disse d'un tratto Kammamuri. 

- Zitto! - bisbigliò Tremal-Naik, serrando la bocca alla tigre. 

Due indiani si erano improvvisamente lanciati fuori da un cespuglio di 
mussenda. 

Portavano il laccio attorno al corpo e tenevano una carabina in mano. 

Sui loro petti, si scorgeva distintamente il serpente azzurro colla testa di 
donna. 

- Guarda laggiù! - gridò uno di essi. - Vedi? 

- Sì, - rispose l'altro. - È un ammasso di canne che va alla deriva. 

- Lo credi? 

- E perché no? 

- Temo che nasconda qualche cosa. 

- Non vedo nulla sotto. 

- Taci!... To'. Mi sembrò di avere udito... 

- Un ruggito, vuoi dire? 

- Precisamente. Che ci sia una tigre là in mezzo? 

- Buon viaggio. 

- Adagio, Huka. L'uomo che Manciadi deve strangolare ha una tigre. 

- Questo non lo sapevo. E vuoi tu, che là sotto ci sia il nostro uomo colla 
sua bestia? 



- Potrebbe darsi. Quell'uomo è astuto ed audace. 

- Cosa conti di fare? 

- Scovarlo con un colpo di carabina. Mira molto basso. 

Kammamuri e Tremal-Naik avevano udito distintamente il dialogo. 

Vedendo i due indiani alzare le carabine, si gettarono prontamente nel 
fondo del canotto. 

- Non rispondere, padrone, - disse il maharatto, o siamo perduti. 

Due colpi di carabina rintronarono forando i bambù. La tigre fece un 
salto emettendo un furioso miagolìo. 

- Ferma, Darma! - disse Tremal-Naik, rovesciandola. 

- Che la dea mi fulmini! - gridò uno dei due indiani. - È lui. 

- Da' il segnale, Huka! - comandò l'altro. - Ah! miserabile! 

Qualche cosa di lampeggiante brillò al disopra del canotto seguito da 
uno scroscio formidabile che soffocò l'acuta nota del ramsinga. 
Tremal-Naik e Kammamuri, che si erano alzati, furono violentemente 
atterrati mentre la tigre gettava un secondo miagolìo ancor più furioso 
del primo. 

- Padrone! - esclamò Kammamuri. - La folgore! 

Tremal-Naik, ancora istupidito dall'influenza della scarica elettrica 
s'alzò ginocchioni. Un grido di rabbia gli sfuggì. 

- Maledizione!... Abbruciamo! 

Infatti i bambù, percossi dalla folgore, avevano preso fuoco e 
abbruciavano rapidamente. 

- Siamo perduti! - esclamò Kammamuri. - Nel fiume! Nel fiume! 



- Non muoverti, se ti è cara la vita. 

Tremal-Naik prese fra le braccia l'ammasso di canne e con uno sforzo 
disperato le gettò nel fiume. 

- È lui! - gridò una voce.- Fuoco! Huka!... 

Due altre detonazioni rimbombarono. Tremal-Naik udì le palle 
fischiare ai suoi orecchi. 

- Da' il segnale, Huka! 

- Siamo perduti, padrone! - gridò Kammamuri. 

- Non muoverti, - disse Tremal-Naik. - Afferra la tigre. 

Si slanciò a poppa e mirò l'indiano Huka che accostava alle labbra il 
ramsinga. 

Lo scoppio della carabina fu accompagnato da un tonfo e da un grido. 

Huka, colpito in fronte dall'infallibile palla del cacciatore di serpenti, 
era precipitato nel fiume. 

Il suo compagno esitò un momento, poi fuggì a rompicollo attraverso la 
jungla, suonando furiosamente il ramsinga che aveva raccolto da terra. 

Tremal-Naik gli sparò dietro una pistolettata, ma senza riuscire a 
colpirlo. 

- Fallito! - gridò egli, gettando con collera l'arma. - Siamo scoperti! 

- Cosa facciamo, padrone? - chiese Kammamuri. - Mi pare che ogni 
speranza di approdare a Raimangal sia perduta; il ramsinga metterà in 
allarme tutti gl'indiani. Maledetta folgore!... 

- Andiamo innanzi lo stesso, Kammamuri. Questa notte non ci 
arresteranno tutti gl'indiani delle Sunderbunds. Da' mano ai remi ed 
arranca con quanta forza hai; forse arriveremo prima che i miserabili 
possano prepararsi a riceverci. Io terrò d'occhio le due rive del fiume e 



abbatterò quanti si mostrano a portata della mia carabina. 

Avanti! 

Kammamuri voleva aggiungere qualche parola, forse qualche consiglio, 
ma Tremal-Naik non gliene lasciò il tempo. 

- Se hai paura, sbarca, - gli disse. - Io e la tigre andremo innanzi. 

- Ti seguo, padrone, e Siva ci protegga. 

Afferrò i remi, si sedette a mezza barca e si mise a remigare con tutte le 
sue forze. Il canotto, sotto quella potente spinta, discese la fiumana con 
rapidità vertiginosa, balzando sulle onde. 

Tremal-Naik, caricata la carabina, si mise a poppa cogli occhi fissi sulle 
due rive. La tigre si era accovacciata ai suoi piedi e brontolava 
sordamente ad ogni baleno. 

Passarono dieci minuti. Le rive, che fuggivano rapidamente dinanzi 
agli occhi dei due indiani, erano coperte di bambù che tuffavansi nella 
corrente e da rade palme tara, la maggior parte delle quali abbattute o 
spezzate dalla furia dell'uragano. 

D'un tratto Tremal-Naik, che seguiva attentamente il corso del fiume 
scorse al sud un razzo elevarsi a grande altezza. Quantunque il vento 
continuasse a ruggire e la folgore a scrosciare, udì distintamente lo 
scoppio. 

- Un segnale forse? mormorò egli. - Arranca, arranca Kammamuri! 

Un secondo razzo si elevò sulla riva opposta descrivendo una lunga 
parabola. 

- Padrone? - interrogò Kammamuri. 

- Avanti, mio prode maharatto. - Siamo stati segnalati. 

- La mia Ada corre un pericolo: avanti! Attenta, Darma: l'ora della 



pugna s'avvicina. 

Il fiume allora correva più rapido restringendosi a mo' di collo di 
bottiglia; Tremal-Naik s'accorse di essere vicino al cimitero 
galleggiante. Senza sapere il perché, provò un fremito. 

- Adagio, Kammamuri. Sento che corriamo un pericolo. 

Il maharatto rallentò la battuta delle pagaie. Il canotto continuò a filare 
ed entrò in mezzo al bacino, coperto dalla fitta volta dei tamarindi e dei 
manghieri. L'oscurità divenne profonda, tanto che i due indiani non 
vedevano più lontano di cinque passi. 

Il canotto urtò contro la massa dei cadaveri, ed un tonfo, come di un 
corpo che s'inabissa, rispose al primo urto. 

- Padrone, hai udito? - chiese Kammamuri. 

- Sì, qualcuno si è gettato in acqua. 

Tremal-Naik si curvò sul fiume per vedere se qualcuno s'avvicinava al 
canotto, ma nulla scorse. 

Il canotto per la seconda volta urtò. 

- Qualcuno passa, - disse una voce che giunse fino ai due indiani. 

- Che sieno loro? 

- Oppure dei nostri? L'appuntamento è per la mezzanotte. 

Tremal-Naik a quella parola «mezzanotte» provò un colpo al cuore. 

- Mezzanotte! - mormorò, con voce tremante. - L'appuntamento per la 
mezzanotte! Quale sospetto! 

- Olà! - gridò una di quelle voci. - Chi passa? 

- Non rispondere, padrone, s'affrettò a dire Kammamuri. 



- Al contrario, risponderò. Bisogna che sappia tutto. 

- Ti perdi. 

- Chi parla? - chiese Tremal-Naik. 

- Chi passa? - domandò invece la voce. 

- Indiani di Raimangal. 

- Affrettate, che la mezzanotte non è lontana. 

- Cosa si farà a mezzanotte? 

- La vergine della sacra pagoda sale sul rogo. 

Tremal-Naik soffocò un urlo che stava per sfuggirgli dalle labbra. 

- Siva, Siva, abbi pietà di lei! mormorò. 

Poi, dominando la sua commozione, chiese: 

- Non è morto, adunque, Tremal-Naik? 

- No, fratello, poiché Manciadi non è ancora tornato. 

- E la Vergine verrà abbruciata? 

- Sì, alla mezzanotte. Il rogo è pronto e la fanciulla salirà nel paradiso di 
Kâlì. 

- Grazie, fratello, - rispose con voce soffocata Tremal-Naik. 

- Una parola ancora. Hai udito il ramsinga? 

- No. 

- Hai veduto Huka? 

- Sì, accanto al falò. 



- Sai dove si brucierà la Vergine? 

- Nei sotterranei, mi pare. 

- Sì, nella grande pagoda sotterranea. Affrettati che la mezzanotte non 
deve essere lontana. Addio, fratello. 

- Arranca, Kammamuri, arranca! - ruggì Tremal-Naik. - Ada! mia 
povera Ada! 

Un singhiozzo lacerò il suo petto e soffocò la sua voce. 

Kammamuri afferrò i remi e si mise ad arrancare con disperata energia. 

Il canotto sfondò violentemente la massa dei cadaveri ed uscì dalla 
parte opposta. 

- Presto!... presto! - disse Tremal-Naik, fuori di sé. - A mezzanotte salirà 
il rogo... Arranca, Kammamuri! 

Il maharatto non aveva bisogno di essere eccitato. Arrancava così 
furiosamente, che i muscoli minacciavano di fargli scoppiare la pelle. 

Il canotto attraversò il bacino ed entrò rapido come un dardo nel fiume. 
Tosto apparve l'estrema punta di Raimangal col suo gigantesco banian i 
cui smisurati rami si contorcevano in mille guise sotto i possenti soffi 
della burrasca. 

Un lampo ruppe le tenebre mostrando la riva completamente deserta. 

- Siva è con noi! - esclamò Kammamuri. 

- Avanti, maharatto, avanti! - disse Tremal-Naik, che s'era gettato a 
prora. 

Il canotto spinto innanzi a tutta velocità s'arenò sulla sponda, uscendo 
d'un buon terzo dall'acqua. 

Tremal-Naik, caricatosi in furia delle munizioni, Kammamuri e la tigre 
si slanciarono a terra, raggiungendo il tronco principale del banian 



sacro. 

- Odi nulla? - chiese Tremal-Naik. 

- Nulla, - disse Kammamuri. - Gl'indiani sono tutti nel sotterraneo. 

- Hai paura a seguirmi? 

- No, padrone, rispose con ferma voce il maharatto. 

- Quando è così, scendiamo anche noi. La mia Ada o la morte! 

S'aggrapparono ai colonnati e raggiunsero i rami superiori, 
avvicinandosi alla smezzata sommità del tronco. La tigre con un salto 
solo li raggiunse. 

Tremal-Naik guardò giù nella cavità. Al chiarore dei lampi scorse delle 
tacche, che permettevano di discendere. 

- Andiamo, mio prode maharatto. Io ti precedo. 

E si lasciò calare nel tronco, scendendo silenziosamente. Il maharatto e 
Darma lo seguirono da vicino. 

Cinque minuti dopo i due indiani e la tigre si trovavano nel sotterraneo, 
in una specie di pozzo semi-circolare scavato nella viva roccia, sei metri 
sotto il livello delle Sunderbunds. 

 



XV. Nella pagoda sotterranea. 

 

Scesi senza aver destato l'allarme, nei sotterranei, non restava che 
cercare il gran tempio della dea Kâlì, piombare improvvisamente 
sull'orda e rapire la vittima, approfittando della confusione e dello 
sgomento che avrebbe provocato la comparsa della tigre. 

Non era però facile guidarsi fra quella profonda oscurità e fra i corridoi 
dell'mmenso sotterraneo. Né Tremal-Naik, né il maharatto 
conoscevano la via, né sapevano in quale luogo fosse scavato il tempio. 
Tuttavia non erano uomini da dare indietro né da esitare un sol 
momento, quantunque mille e mille pericoli li minacciassero. 

Appoggiate le mani ai muri, cominciarono ad avanzare l'un dietro 
l'altro, tastando coi piedi il terreno, per non cadere in qualche apertura, 
e nel più profondo silenzio, non sapendo se erano soli e se qualche 
sentinella si trovasse vicina. 

In breve trovarono un'ampia apertura, una specie di porta, sulla cui 
soglia sostarono tendendo gli orecchi. 

- Odi nessun rumore? - chiese con un filo di voce Tremal-Naik al 
compagno. 

- Nessuno, padrone, all'infuori dei tuoni. 

- È segno che il supplizio non è cominciato. 

- Lo credo, padrone. Gl'indiani praticano l'onugonum con grande 
strepito. 

- Eppure il mio cuore batte come volesse spezzarsi. 

- È l'emozione, padrone. 

- Credi tu che noi giungeremo alla pagoda? 



- E perché no? 

- Temo di smarrirmi in questi corridoi. To', si direbbe che in questo 
supremo istante, io ho paura. 

- È impossibile. Paura tu! 

- Eppure è così. Non so se sia la febbre o la profonda emozione che si è 
impadronita di me. 

- Coraggio, padrone, e andiamo innanzi adagio, adagio. Se qualcuno ci 
ode potrebbe dare l'allarme e far piombare su di noi tutti i misteriosi 
abitanti di queste tenebrose cavità. 

- Lo so, Kammamuri; tieni la tigre. 

Tremal-Naik posò i piedi su di un gradino viscido e cominciò a 
discendere colle mani tese innanzi a sé, per non urtare contro qualche 
ostacolo, e gli occhi bene aperti. 

Dopo dieci gradini trovò il piano di una galleria che s'abbassava 
dolcemente. 

- Vedi nulla? - chiese a Kammamuri. 

- Nulla; mi pare di essere diventato cieco. Sarà questa, la via che 
conduce alla pagoda? 

- Non lo so, Kammamuri. Darei mezzo del mio sangue per accendere 
un po' di fuoco. Quale spaventevole situazione! 

- Avanti, padrone. Temo che la mezzanotte sia vicina. 

Tremal-Naik sentì le carni raggrinzarsi e il cuore battere con veemenza 
furiosa. 

- Orrore! - esclamò con voce soffocata. - La mezzanotte! 

- Zitto, padrone, potrebbero udirci. 



Tremal-Naik ammutolì soffocando un gemito e si slanciò risolutamente 
innanzi, brancolando come un ubriaco, cercando colle mani le pareti. 

Man mano che procedeva sentivasi preso da uno strano stordimento. 
Sentivasi il sangue sibilare agli orecchi, il cuore battere ognor più 
precipitosamente ed ardere. Vi erano dei momenti in cui gli sembrava 
di udire in lontananza delle voci, delle grida strazianti come di persone 
torturate, e che gli pareva di scorgere dei lumicini, delle fiammelle e 
persino delle ombre muoversi d'intorno e volteggiar fra le tenebre. 
Aveva abbandonato ogni prudenza e camminava rapidamente, a 
balzelloni, coi pugni chiusi, gli occhi sbarrati, in preda a una specie di 
delirio. Non udiva nemmeno la voce di Kammamuri, che lo supplicava 
di frenare la sua esaltazione. Per fortuna lo scrosciare delle folgori si 
ripercuoteva sempre sotto le cupe arcate, soffocando il rumore dei 
passi. 

D'improvviso il cacciatore di serpenti urtò contro un oggetto acuminato 
che gli traforò la veste toccandogli le carni. S'arrestò di botto 
indietreggiando. 

- Chi è là? - chiese egli con voce stridula, impugnando il coltellaccio e 
alzandolo. 

- Cos'hai trovato? - domandò il maharatto, che si preparava ad 
avventare innanzi Darma. 

- Qualcuno sta presso di noi, Kammamuri. Sta' in guardia. 

- Hai visto qualche ombra? 

- No, ma fui urtato da una lancia. La punta mi toccò il petto e per poco 
non mi ferì. 

- Eppure Darma non dà segni d'inquietudine. 

- Che mi sia ingannato? Non è possibile. 

- Ritorniamo? 



- Giammai. Mezzanotte forse sta per iscoccare. Avanti, Kammamuri. 

Fece per slanciarsi innanzi e sentì la stessa punta acuta che gli penetrò, 
questa volta, nelle carni. Egli gettò una sorda imprecazione e allungò la 
man dritta, afferrando una specie di lancia tesa orizzontalmente 
all'altezza del suo petto. 

Si provò a tirar a sé, ma resistette; tentò di torcerla ma non fu capace. 
Tremal-Naik si lasciò sfuggire un'esclamazione di sorpresa. 

- Cosa significa ciò? - mormorò egli. 

- Ebbene, padrone? - chiese Kammamuri. - Che ostacolo è? 

- Una lancia irremovibile, forse infissa nel muro: deviamo. 

Si volse a destra e dopo qualche passo incontrò una seconda lancia pure 
irremovibile. La sua sorpresa giunse al colmo. 

- Forse è un'opera di difesa, - pensò, - e forse qualche strumento di 
tortura. Volgiamo a sinistra. Qualche via la troverò per tirare innanzi. 

Camminò per qualche tratto, poi urtò colla testa sotto una volta assai 
bassa, e mise i piedi su di un gradino. Ne discese con precauzione 
quattro o cinque, poi si fermò. La sua mano s'incontrò con quella di 
Kammamuri e gliela strinse fortemente. 

- Odi, padrone? - chiese il maharatto. 

- Sì, odo, - rispose Tremal-Naik sommessamente. 

- Cos'è questo mormorìo? 

- Non lo so, taci ed ascolta. 

Tesero l'orecchio trattenendo il respiro. Cosa invero strana, sulle loro 
teste udivasi una specie di gorgoglìo che l'eco della galleria ripeteva. 

Un momento dopo, sotto la volta, apparve un disco lievemente 
illuminato che si spense quasi subito. Un cupo boato vi tenne dietro. 



Kammamuri e Tremal-Naik si sentirono invadere da una viva 
inquietudine ed afferrarono le pistole. 

Passò qualche minuto, poi il disco riapparve e tornò a scomparire 
seguìto ancora dal rimbombo misterioso. 

- Comprendi qualche cosa? - chiese il maharatto. 

- Credo di sì - rispose Tremal-Naik. - Questo sgocciolare e questo 
gorgoglìo fanno sospettare la presenza dell'acqua.. Forse sul nostro 
capo scorre un fiume. 

- E quel disco che appare e scompare? 

- Forse è una lente di vetro o di quarzo. Il chiarore proviene dai lampi e 
il boato è il tuono che scroscia al di fuori. 

- Lo credi, padrone? 

- Vero o no, non farò un passo indietro. Mezzanotte è vicina. 

- Siamo in un luogo orribile, padrone. Io tremo come se avessi freddo. 

Questo silenzio e queste tenebre mi fanno paura. 

- È inquieta Darma? 

- No, padrone, è tranquilla. 

- È segno che il nemico non è ancora vicino. Andiamo avanti. 

Ripresero la marcia fra le tenebre fredde ed umide, salendo e 
discendendo, urtando spesso la testa sotto le volte, camminando a 
casaccio seguiti sempre dalla tigre, che non dava ancora segno alcuno 
d'inquietudine. 

Passarono così altri dieci minuti lunghi come dieci ore. I due indiani già 
credevano di aver preso una falsa via e stavano per ritornare, quando 
ad una svolta videro una grande fiamma ardere in mezzo alla galleria. 
Tremal-Naik scorse vicino ad essa un indiano semi-nudo, appoggiato 



ad una specie di zagaglia, sormontata dal misterioso serpente. Un 
sospiro di sollievo gli uscì dalle labbra. 

- Finalmente! - mormorò egli. - Cominciavo a temere di essermi 
inoltrato in una caverna disabitata. Attento, Kammamuri. 

- Abbiamo il nemico in vista? 

- Sì, c'è un indiano. 

- Oh! - esclamò il maharatto, rabbrividendo. - Quell'uomo ci sbarra la 
via. 

- Lo uccideremo. 

- Non si può evitarlo? 

- Sì, ritornando, ma Tremal-Naik non ritorna. 

- Farai rumore, egli griderà e gli avremo tutti addosso. 

- Quell'uomo ci volge le spalle e Darma ha il passo silenzioso. 

- Sta' in guardia, padrone. 

- Sono deciso a tutto, anche a pugnare contro mille uomini. 

Si chinò verso la tigre che fissava ferocemente l'indiano, mostrando le 
acute zanne ed i lunghi artigli. 

- Guarda quell'uomo, Darma, - disse Tremal-Naik. 

La tigre emise un sordo brontolìo. 

- Va' e sbranalo, amica mia. 

Darma guardò il padrone, poi l'indiano. I suoi occhi si dilatarono e 
parve che s'incendiassero. Aveva compreso ciò che il cacciatore di 
serpenti desiderava. Si abbassò fino a toccare col ventre la terra, guardò 
un'ultima volta Tremal-Naik che le additava l'indiano e s'allontanò con 



passo silenzioso, ondeggiando lievemente la coda, come un gatto in 
collera. L'indiano nulla avea udito né veduto, volgendo la schiena al 
fuoco. Si avrebbe detto anzi che si era assopito appoggiato alla lancia. 

Tremal-Naik e il maharatto, colle carabine in mano, seguivano 
ansiosamente i movimenti di Darma, la quale fissava con occhio 
ardente la vittima, avanzando con precauzione. I loro cuori battevano 
fortemente di timore. Bastava un grido dell'indiano, perché l'allarme si 
spargesse nei sotterranei e l'audace impresa crollasse come un castello 
di carta 

- Riuscirà? - bisbigliò il maharatto, all'orecchio di Tremal-Naik. 

- Darma è intelligente, - rispose il cacciatore di serpenti. 

- E se fallisse? - 

Tremal-Naik provò un forte brivido. 

- Daremo battaglia, - disse poi con ferma voce. - Taci e guarda! 

L'indiano non aveva ancora udito nulla, tanto era silenzioso il passo del 
feroce animale; d'un tratto questi si arrestò, raccogliendosi su se stesso. 

Tremal-Naik strinse fortemente la mano di Kammamuri. La tigre non 
era che a dieci passi dall'indiano. 

Passarono due secondi, poi la tigre fece un balzo spaventevole. Uomo e 
animale caddero entrambi per terra e s'udì un sordo scricchiolìo, come 
di ossa che s'infrangono. 

Tremal-Naik e Kammamuri si slanciarono verso il fuoco, drizzando le 
carabine verso il corridoio. 

- Brava, Darma, - disse Tremal-Naik passandole una mano sulla robusta 
schiena. S'avvicinò all'indiano e lo sollevò. Il poveretto non dava più 
segno di vita ed era inondato di sangue. La tigre gli aveva schiacciato la 
testa fra i denti. 



- È proprio morto, - disse Tremal-Naik, lasciandolo ricadere. - Darma 
non poteva eseguire il colpo con maggior destrezza. Vedrai, 
Kammamuri, che con questa brava compagna noi faremo grandi cose. 
Mi pare che la salvezza di colei che amo, sia ora una cosa facile. 

- Lo credo anch'io, padrone. Sarà un bel colpo, quando Darma si 
scaglierà in mezzo all'orda: metteremo in fuga tutti. 

- E noi approfitteremo per rapire Ada. 

- E dove la trasporteremo? 

- Alla capanna innanzi tutto; poi vedremo se sarà meglio condurla a 
Calcutta o più lontano. 

- Zitto, padrone! 

- Cosa c'è? 

- Ascolta! 

In lontananza s'udì un'acuta nota. I due indiani la riconobbero subito. 

- Il ramsinga! - esclamarono. 

Un colpo sordo e formidabile echeggiò sotto i corridoi e si ripercosse 
parecchie volte. Era un boato simile a quello udito la notte che avevano 
approdato a Raimangal per cercare Hurti, e che li aveva tanto sorpresi. 

Tremal-Naik fremette da capo a piedi e gli sembrò che le forze si 
centuplicassero. Fece un salto da tigre alzando la carabina. 

- Mezzanotte! - esclamò egli, con un tuono di voce che più nulla aveva 
d'umano.- Ada!... Oh! mia fidanzata!... 

Non seppe dire di più. Emise un urlo strozzato e s'avventò 
furiosamente sotto la galleria seguito da Kammamuri e dalla tigre. 

Pareva una belva, anziché un uomo. Aveva gli occhi iniettati di sangue, 
la spuma alle labbra e brandiva nella dritta il coltellaccio pronto a 



sfondare qualsiasi ostacolo. 

Non aveva più paura di nessuno. Mille indiani non lo avrebbero 
arrestato nella sua pazza corsa. 

L'hauk continuava a rullare, destando tutti gli echi delle caverne e delle 
gallerie, chiamando a raccolta i settari della misteriosa dea, e in 
lontananza s'udivano le acute note del ramsinga ed un confuso 
mormorìo di voci. Il momento terribile s'avvicinava; la mezzanotte 
stava per iscoccare. 

Tremal-Naik raddoppiava la velocità, poco calendogli che venissero 
uditi i suoi precipitosi passi. 

- Ada!... Ada!... - lo si udiva rantolare e si scagliava colla furia d'un toro 
sotto le gallerie, le quali si succedevano le une alle altre. 

Un chiarore immenso apparve nel fondo ed uno scoppio di grida 
rintronò nei sotterranei. 

- Eccoli! - urlò Tremal-Naik con voce strozzata. 

Kammamuri si slanciò su di lui e radunando tutte le sue forze lo 
arrestò. 

- Non un passo! - gli disse. 

Tremal-Naik gli si volse contro digrignando i denti. 

- Cosa vuoi dire? - gli chiese con feroce accento. 

- Se ti è cara la vita della tua Ada, non un passo di più, - gli ripeté 
Kammamuri avvinghiandosi a lui. 

- Lasciami, maharatto, lasciami! Ho la febbre... m'assale il delirio! 

- È ben perché sei fuori di te stesso, che non voglio che tu vada innanzi. 
Se tu irrompi in quella caverna prima del tempo, ci perderai. 

Frenati, padrone, e noi la salveremo egualmente. 



- Lo credi? - chiese Tremal-Naik. - Ho il cuore che mi balza 
furiosamente in petto e il sangue che mi bolle. Mi sento tanto forte da 
scuotere queste mura e seppellire sotto le macerie tutti quei mostri. 
Odi!... Non hai udito quel grido straziante? 

- Non ho udito nulla; ti sei ingannato. 

- Mi era sembrato di avere udita la sua voce. 

- È il delirio. Sii calmo, padrone, se vuoi salvarla. 

- Sarò calmo, ma non arrestiamoci qui, Kammamuri. 

- No, non ci arresteremo. Vieni con me, ma se commetti un'imprudenza, 
io ti abbandono. Dammi la mano. 

Kammamuri afferrò la sinistra di Tremal-Naik e si inoltrarono verso la 
caverna. Poco dopo si arrestavano dietro una enorme colonna donde 
potevano vedere senz'essere scoperti. 

Uno strano spettacolo s'offerse tosto ai loro occhi. 

Dinanzi a loro si apriva una vastissima caverna scavata nel granito 
rosso come i famosi templi di Ellora, sostenuta da ventiquattro colonne 
adorne di sculture più o meno bizzarre, di teste di elefanti, di teste di 
leoni e di divinità. Ai piedi di essi si scorgevano Parvadi, dea della 
morte, seduta su di un leone, e la dea Ganesa colle sue otto braccia, 
seduta fra due elefanti che congiungevano le loro trombe sopra la sua 
testa. 

Ai quattro angoli c'erano le statue di Siva e nel mezzo una dea 
mostruosa con una lingua rossa che le usciva dalla bocca, una cintura di 
mani e una collana di crani, una dea simile a quella che Tremal-Naik 
aveva veduta nella pagoda. 

Dalla volta, coperta di altirilievi, rappresentanti i combattimenti di 
Rama col tiranno Ravana, rapitore della bella Sita e le guerre dei Kurù e 
dei Pandù, che contesero per lungo tempo pel possedimento di Babrata 
Varca, pendevano numerose lampade di bronzo, le quali spandevano 



all'intorno una luce azzurrognola, livida, cadaverica. 

Quaranta indiani seminudi col serpente tatuato sul petto, il laccio di 
seta stretto attorno le reni e ii pugnale in mano, erano seduti all'ingiro a 
mo' dei mussulmani, cioè colle gambe incrociate, fissando la mostruosa 
divinità di bronzo. Uno di loro aveva vicino un enorme tamburo, un 
hauk, ornato di piume e di crini e di quando in quando lo percuoteva 
facendo rimbombare le volte della caverna. 

Tremal-Naik, come si disse, si era arrestato dietro alla colossale 
colonna, sorpreso ed atterrito ad un tempo, ma stringendo 
convulsivamente le armi. 

- Ada!... - mormorò egli, percorrendo con un solo sguardo tutta la 
caverna. - Dov'è la mia Ada?... 

Un raggio di gioia brillò negli occhi del povero indiano. 

- Il sacrificio non è ancora incominciato! esclamò. - Siva sia benedetto. 

- Non parlare così forte, padrone - disse Kammamuri, stringendo il 
collo della tigre. - Se tutti gli indiani che abitano il sotterraneo sono 
questi, rapire la tua donna sarà cosa non impossibile. 

- Sì, sì, la salveremo, Kammamuri! - esclamò Tremal-Naik con 
esaltazione. - Faremo un'orribile strage. 

- Zitto... 

L'hauk batteva dodici colpi e i quaranta indiani si erano alzati come un 
sol uomo. Tremal-Naik provò una stretta al cuore e s'aggrappò alla 
colonna, come se temesse di non sapersi frenare. 

- Mezzanotte! - diss'egli, con voce soffocata. 

- Calma, padrone, - disse per l'ultima volta Kammamuri, afferrandolo 
per la cintola. 

Una porta si aprì con grande strepito ed un indiano di alta statura 



magrissimo, col volto ornato da una lunga e nera barba, gli occhi 
scintillanti e avvolto in un ricco dootèe di seta gialla, entrò nella 
caverna. 

- Salve a Suyodhana, figlio delle sacre acque del Gange! - esclamarono 
in coro i quaranta indiani. 

- Salve a Kâlì ed ai suoi figli, - rispose l'indiano con voce cupa. 

Tremal-Naik, nel mirare quell'uomo, emise una sorda imprecazione e 
fe' atto di slanciarsi nella caverna. Kammamuri lo trasse indietro. 

- Non muoverti, padrone, - gli sussurrò. 

- Guarda quell'uomo! - esclamò Tremal-Naik coi denti stretti. 

- Sì, lo so, è il capo di questi uomini. 

- È lo stesso che mi pugnalò. 

- Ah! miserabile! 

Suyodhana entrò rapidamente nel tempio, s'inchinò dinanzi alla 
mostruosa divinità di bronzo e volgendosi verso gl'indiani gridò con 
voce tonante: 

- L'estrema ora della vergine della pagoda è suonata, fratelli. Manciadi è 
morto. 

Un mormorìo minaccioso percorse le file degli indiani. 

- Si dia fiato ai tarè, - comandò il terribile capo degli strangolatori. 

Due indiani presero due lunghe trombe e trassero alcune note tristi, 
lamentevoli. 

Cento indiani carichi di legne irruppero nella caverna e rizzarono, di 
fronte alla dea, ai piedi di un colonnato, un gigantesco rogo versandovi 
sopra torrenti d'olio profumato. 



Un drappello di devadasì si slanciò, piroettando, nella sala, facendo 
tintinnare campanelluzzi e cerchietti d'argento e circondò la dea Kâlì. 

I loro abbigliamenti erano sfarzosi, leggiadri, i più acconci che si possa 
immaginare a far spiccare la bellezza e le grazie. Corazze sottilissime 
d'oro tempestate di diamanti della più bell'acqua brillavano sui loro 
petti; corte gonnelline di seta rossa, pendevano sotto la larga fascia di 
cachemire che stringeva i loro fianchi, e pantaloni bianchi scendevano 
fino al collo del piede. Anelli di argento e campanellini d'egual metallo 
portavano alle braccia ed alle gambe, e leggieri veli, dai colori vivissimi, 
coprivano le loro teste. 

Al suono dell'hauk e dei funebri tarè cominciarono, attorno alla dea 
Kâlì, una danza scapigliata, facendo volteggiare in aria i loro veli di seta 
azzurra o rossa, e formando un intreccio di effetto magico, 
sorprendente. 

D'un tratto la danza cessò. Le devadasì sfilarono dinanzi alla dea, 
toccando la terra colla fronte e si ritrassero da parte, unendosi in un 
gruppo superbo, pittoresco. Gli indiani che erano tornati a sedersi, ad 
un cenno di Suyodhana si rialzarono. Tremal-Naik comprese che il 
supplizio stava per cominciare. 

- Kammamuri, - balbettò l'infelice appoggiandosi alla colonna, 
Kammamuri!... 

- Calma e coraggio, padrone, - disse il maharatto che batteva i denti. 

- La testa mi gira, il cuore mi scoppia... Ada!... Ada!... 

In lontananza echeggiò una scarica di tamburi. Tremal-Naik si 
raddrizzò cogli occhi in fiamme ed i pugni chiusi attorno alle pistole. 

- Eccoli! - ruggì egli, con indefinibile accento d'odio. 

I tamburi s'avvicinavano e il loro rullo si ripercuoteva 
indefinitivamente sotto le nere volte della caverna e dentro i tenebrosi 
corridoi. Ben presto si udirono delle voci scordate e selvagge 
accompagnate dal suono dei tam-tam. 



- Eccoli!- esclamò una seconda volta Tremal-Naik. 

La tigre mandò un sordo brontolìo e agitò la coda. 

Una larga porta si aprì ed entrarono dieci strangolatori con dei grandi 
vasi di terra cotta coperti di pelle, chiamati dagli indiani mirdengs. Poi 
dietro a quei dieci ne entrarono altri venti, con dei grandi gautha, sorta 
di campanelli di bronzo, e quindi altri dodici muniti di ramsinga, di 
tarè e di tam-tam. 

Finalmente dietro a quegli uomini, che percuotendo i mirdengs ed i 
tam-tam, agitando i gautha e soffiando nei ramsinga e nei tarè 
formavano un baccano spaventevole, apparve l'infelice Ada colla sua 
corazza d'oro tempestata di diamanti d'inestimabile prezzo, la sottana e 
calzoni di seta bianca ed i capelli sciolti sulle spalle. La vittima, che 
quegli spietati uomini si preparavano a scagliare in mezzo al rogo, era 
pallida come un cadavere, sfinita dai lunghi digiuni e istupidita dalle 
bevande oppiate fattele prima inghiottire. 

Due strangolatori coperti da una lunga tonaca di seta gialla la 
sostenevano, ed altri dieci la seguivano cantando elogi pel suo eroismo 
e promettendole infinite felicità nel paradiso di Kâlì, in ricompensa 
delle sue virtù. 

Il momento terribile era vicino. Già Suyodhana aveva dato fuoco alla 
pira e le fiamme s'alzavano, a guisa d'immani serpenti, verso la volta 
della caverna; già gli strangolatori, assordandola con mille urli la 
trascinavano; già i tamburi e i tarè intuonavano la marcia della morte. 

D'un tratto la vittima ritornò in sé. Vide la pira che fiammeggiava 
dinanzi a lei e il pericolo che correva. Attraverso l'ebbrezza dell'oppio, 
si rammentò della condanna pronunciata dal truce Suyodhana. Un urlo 
straziante le lacerò il petto. 

- Tremal-Naik!... Oh Tremal-Naik!... 

In fondo al nero corridoio rimbombò un urlo feroce: 

- Sbrana, Darma!... Sbrana!... - 



La gran tigre del Bengala non attendeva che quel comando. Uscì dal 
nascondiglio colla bocca aperta e gli artigli tesi, s'allungò, s'accorciò 
emise un rauco ruggito, indi spiccò un balzo gigantesco piombando in 
mezzo alla folla degli strangolatori. Un grido di terrore sfuggì da tutti i 
petti alla vista del feroce carnivoro che aveva di già atterrati, con due 
potenti colpi d'artiglio, due uomini. 

- Sbrana, Darma!... Sbrana!... - ripeté la stessa voce di prima. 

Poi rimbombarono quattro detonazioni che mandarono a gambe levate 
quattro indiani e fecero cadere in ginocchio tutti gli altri e in mezzo alla 
nube di fumo apparve il cacciatore di serpenti della jungla nera colla 
faccia stravolta ed il coltello in pugno. Sfondare con irresistibile slancio 
le file degli atterriti indiani, afferrare la giovanetta che era caduta a terra 
priva di sensi, stringerla fra le braccia e scomparire sotto la galleria con 
Kammamuri e la tigre alle calcagna. fu cosa di un sol momento. 

 



XVI. Il trionfo degli strangolatori. 

 

I sotterranei di Raimangal, abitati dai settari di Kâlì, erano vasti quanto 
mai, forse assai più dei famosi sotterranei di Mavalipuran e di Ellora. 

Infinite gallerie solcavano il sottosuolo in mille direzioni, alcune tanto 
basse da non tenervisi in piedi un uomo, altre altissime e vaste, alcune 
diritte, altre tortuose che salivano a toccare la superficie pantanosa 
dell'isola o che scendevano nelle viscere della terra. 

Qua antri orribili, umidi, freddi, oscurissimi, da secoli e secoli 
disabitati; colà caverne, spelonche, pagode adorne di mostruose e 
bizzarre figure della mitologia indiana e ingombre di colonnati, e più 
oltre pozzi che mettevano in sotterranei ancor più tenebrosi e forse 
ancora ignorati dagli strangolatori. 

Tremal-Naik, fatto il colpo, s'era slanciato sotto le nere volte della prima 
galleria trovatasi a lui dinanzi, seguito da Kammamuri e dalla tigre. 

Non sapeva dove andava a terminare, ma non se ne curava più che 
tanto. 

Non ci vedeva, ma non si dava, almeno pel momento, pensiero alcuno. 

A lui bastava fuggire, a lui bastava frapporre fra sé e gli strangolatori il 
maggiore spazio possibile, prima che si riavessero dalla sorpresa e dal 
terrore cagionato dall'improvvisa comparsa della tigre, e che 
organizzassero la caccia all'uomo. 

Aveva gettato una parte delle sue munizioni per essere più leggiero e 
correva colla massima velocità, senza deviare. 

Fra le braccia stringeva sempre la giovanetta svenuta e, ponendo ogni 
cura a salvaguardarla da qualsiasi urto, ripeteva di quando in quando: 

- Salva! Salva!... Io divento pazzo!... 



E nel suo eccitamento ritrovava sempre maggiori forze; quel fardello gli 
sembrava più leggiero e precipitava la rapidissima corsa, pauroso di 
essere raggiunto dai suoi feroci nemici. 

Kammamuri gli teneva dietro con grande fatica, brancolando fra 
l'oscurità, fiancheggiato dalla fedele Darma che fendeva lo spazio con 
slanci immensi, emettendo di quando in quando un sordo miagolìo. 

- Frenati, padrone, - ripeteva il povero maharatto. - Io mi perdo. 

Tremal-Naik invece raddoppiava sempre la corsa e rispondeva 
invariabilmente: 

- Più avanti!... più avanti!... Salva!... Salva!... io divento pazzo!... 

Correva da dieci minuti, quando urtò furiosamente contro una parete 
che sbarravagli il passo. L'urto fu così forte, che cadde pesantemente a 
terra trascinando seco Ada. 

Si rialzò prontamente tenendo sempre stretta fra le braccia la giovanetta 
e diede di cozzo contro Kammamuri, il quale trasportato dallo slancio, 
stava per rompersi il cranio contro la parete. 

- Padrone! - esclamò il maharatto, atterrito. Cosa succede? 

- La via è sbarrata! - esclamò Tremal-Naik volgendo all'intorno uno 
sguardo feroce. 

- Fermiamoci, padrone. 

Tremal-Naik stava per rispondere, quando in lontananza si udirono 
urla spaventevoli. Fece un salto indietro emettendo un grido di rabbia e 
di disperazione. 

- I thugs! 

- Padrone!... 

- Corri, Kammamuri, corri!... 



Volse a destra e riprese la corsa, ma dopo dieci passi tornò ad urtare. Gli 
si rizzarono i capelli sul capo. 

- Maledizione! - tuonò. - Siamo adunque rinchiusi? - 

Si precipitò a sinistra e urtò contro una terza parete. La tigre, che si era 
pure scagliata contro le roccie, fece udire un miagolìo che si cangiò ben 
presto in un formidabile ruggito. 

Tremal-Naik si volse indietro. Ebbe per un istante l'idea di ritornare sui 
propri passi per cercare un'altra galleria, ma il timore di trovarsi 
improvvisamente dinanzi ai settari, lo trattenne. 

Se fosse stato solo, non avrebbe esitato a scagliarsi in mezzo all'orda che 
stava per rinchiuderlo nell'antro, fosse pur stato sicuro di uscire ferito 
dalla pugna ineguale. 

Ma cimentarsi, ora che aveva strappato dalla morte colei che amava; 
cimentarsi ora che aveva raggiunto il suo scopo, lo spaventava. 

E nondimeno bisognava uscire a ogni costo da quella caverna, che 
poteva diventare, fra brevi istanti, una tomba. 

- Ma sono io adunque maledetto dai numi? - esclamò egli furente - 
Dovrò io adunque perire ora che stringo fra le mie braccia colei che mi 
doveva far felice? Ah no! no, Ada, non ti avranno quegli uomini, 
dovessi lasciare la vita nella pugna! 

Si mise a indietreggiare a lenti passi, cogli occhi fissi sotto la galleria e 
gli orecchi tesi, poi si curvò e depose dolcemente a terra la giovanetta. Si 
strappò con rapido gesto le pistole dalla cintola e le armò. 

- Darma! - disse. La tigre gli si avvicinò. 

- Rimani presso questa donna, - comandò Tremal-Naik. - Non ti 
muovere se non quando ti chiamerò. Se qualcuno s'avvicina, sbranalo 
senza pietà. 

- Cosa vuoi fare, padrone? - chiese Kammamuri. 



- Bisogna uscire da qui, - disse Tremal-Naik. - Andremo a cercare una 
galleria che ci permetta di ritirarci in un luogo sicuro. Vieni, 
Kammamuri. 

Il maharatto, dopo di aver vagato per qualche minuto fra le tenebre lo 
raggiunse. Si udì il rumore delle pistole che armava. 

- Sono pronto, padrone, - disse. 

- Andiamo, mio prode amico. 

- E se incontriamo i thugs? 

- Ci ritireremo e daremo battaglia. 

I due indiani riguadagnarono la galleria, e non senza una viva 
emozione s'incamminarono. Tremal-Naik, voltandosi, scorse fra 
l'oscurità gli occhi verdi della tigre. 

- Posso fidarmi, - mormorò. - Non temere, Ada, che noi ti salveremo. 
Soffocò un sospiro e tirò innanzi, camminando curvo e sulla punta dei 
piedi, tastando con una mano la parete di sinistra. Kammamuri, cinque 
passi più indietro, tastava la parete di destra. Si avanzarono per pochi 
minuti, poi s'arrestarono entrambi, trattenendo il respiro. Si udiva nel 
fondo della galleria un lieve rumore, come un fremito. Si avrebbe detto 
che una o più persone venivano avanti, strisciando come serpenti. 

Tremal-Naik attraversò la galleria e andò ad urtare Kammamuri, il 
quale trasalì vivamente. 

- Chi sei? - chiese questi sottovoce, puntandogli sul petto una pistola. 

- Hai udito? - domandò Tremal-Naik. 

- Ah! sei tu, padrone? Sì, ho udito un lieve rumore. Qualcuno si avanza 
strisciando. 

- Gli strangolatori, forse? 



- Credo che siano loro, padrone. 

Tremal-Naik fremette dal capo ai piedi e si volse verso la spelonca. 

Gli occhi della tigre non luccicavano più. Una vaga inquietudine 
s'impadronì di lui. 

- Cosa accadrà! mormorò. 

Fece qualche passo indietro come se volesse ritornare, ma si arrestò 
subito, udendo a poca distanza un lieve respiro. Afferrò la mano di 
Kammamuri e la strinse forte forte. 

- Nulla? - mormorò una voce. 

- Nulla, - rispose un'altra voce appena distinta. 

- Abbiamo smarrita la via? 

- Lo temo. 

- Sai dove andiamo? 

- Credo di sì. 

- Vi sono dei passaggi? 

- Non mi pare. 

- Dei nascondigli? 

- Un pozzo, se ben ricordo. 

- Che siano laggiù? 

- Impossibile saperlo. 

- Vuoi proseguire? 

- Preferisco ritornare. 



- Chi ci segue? 

- Nessuno, ma a trecento passi, fermi sull'angolo abbiamo dei fratelli. 

- Non potranno uscire di qui, adunque? 

- No, perché i nostri fratelli vegliano. 

- Ritorniamo e più tardi rovisteremo la caverna. 

Si udì un lieve strofinìo che a poco a poco divenne più leggiero, fino a 
che cessò del tutto. 

Tremal-Naik tornò ad afferrare la mano di Kammamuri. 

- Hai udito? 

- Tutto, padrone, - rispose il maharatto. 

- Ogni uscita ci è chiusa. 

- Ci conviene indietreggiare, padrone. 

- Ma più tardi ritorneranno e forse ci scopriranno. 

- Non so cosa dire. 

- Se forzassimo il passo? Trecento passi si possono percorrere senza 
essere uditi. 

- E Ada? 

- La porterò io e nessuno ardirà toccarla. 

- Ma alla prima archibusata avremo addosso tutti i settari. L'eco si 
propaga rapidamente in queste gallerie. 

Tremal-Naik si lacerò il petto colle unghie. 

- Dovrò io dunque perderla? - mormorò egli con accento disperato. 



- E se si scendesse nel pozzo? - disse Kammamuri. 

- Nel pozzo? 

- Sì, non li hai uditi parlare d'un pozzo? Forse mette in qualche galleria 
che ci condurrà all'aperto. 

- Se fosse vero? 

- Ritorniamo, padrone. 

Tremal-Naik non se lo fece ripetere due volte. Raggiunse il muro e lo 
seguì fino a che trovossi nell'antro. La tigre fece udire il suo sordo 
brontolio. 

- Taci, Darma, - diss'egli. 

Le si avvicinò e s'abbassò verso terra. 

- Ada, Ada, - ripeté con viva ansietà. 

Nessuno rispose alla chiamata, ma sentì sottomano il corpo gelido della 
giovanetta. 

Frugò in direzione del cuore e lo sentì battere. Un gran sospiro gli uscì 
dalle labbra. 

- Non sarà nulla, - diss'egli. - Ritornerà in sé. 

- Lo credi, padrone? - chiese Kammamuri. 

- Sì, ritornerà in sé, e fra pochi minuti. L'emozione che provò deve 
essere stata forte. Orsù, cerchiamo il pozzo, Kammamuri. 

- Lascia fare a me, padrone. Tu pensa alla tua Ada, ed impedisci che 
qualcuno entri nella spelonca. 

Si mise a cercare, andando un po' a dritta e un po' a sinistra, a tentoni, 
avanzando, retrocedendo e spesso abbassandosi. Quattro volte andò ad 
urtare contro le pareti senza aver nulla trovato e altrettante volte tornò 



presso il padrone. Già disperava di poterlo rintracciare, quando si trovò 
addosso ad un parapetto, il quale, secondo i suoi calcoli, doveva 
sorgere quasi nel mezzo della spelonca. 

- Questo dev'essere il pozzo, - mormorò. 

Si alzò facendo scorrere le mani sul muricciuolo e sentì che a qualche 
metro dal suolo piegavasi. Girò attorno, poi si chinò sul parapetto e 
guardò giù. Non iscorse che tenebre. 

Prese una palla di carabina e la lasciò cadere. Dopo due secondi udì un 
sordo rumore. 

- Bene, il pozzo non ha acqua e non è tanto profondo. Padrone! - chiamò 
egli. 

Tremal-Naik sollevò con precauzione la giovanetta e lo raggiunse. 

- Ebbene? - chiese questi. 

- La fortuna è con noi. Possiamo scendere. 

- Vi è qualche gradinata? 

- Non mi sembra. Scenderò io pel primo. 

Si legò attraverso il corpo una fune che aveva portato con sé, pose 
l'estremità nelle mani di Tremal-Naik e si calò intrepidamente nel 
pozzo agitando le gambe nel vuoto. La discesa durò un quarto di 
minuto al più, dopo di che Kammamuri posò i piedi su di un terreno 
ben levigato che risuonò come se sotto fosse vuoto. 

- Alto, padrone, - diss'egli. 

- Odi nulla? chiese Tremal-Naik, curvandosi sul parapetto. 

- Non vedo, né odo nulla. Calami la giovanetta, poi lasciati cader giù. 
Non vi sono più di otto piedi. 

Ada, legata sotto le ascelle, passò fra le braccia di Kammamuri, poi 



Tremal-Naik si lasciò cadere giù portando seco la corda. 

- Credi che ci troveranno qui? - chiese il maharatto. 

- Forse, ma io ritengo che la difesa sarà facile. 

- Che vi siano dei passaggi? 

- Non lo credo, a ogni modo ci assicureremo più tardi. Tu rimani qui 
colla tigre; io accenderò una torcia che ho portata e tenterò di far tornare 
in sé Ada. 

Riprese la giovanetta e la trasportò cinquanta passi più lontano, mentre 
che la tigre con un gran salto precipitavasi nel pozzo, sdraiandosi a 
fianco del maharatto. 

Si strappò di dosso la larga fascia di cachemire, la stese per terra, vi 
depose sopra la giovanetta e le si inginocchiò accanto, poi diede fuoco 
ad una piccola torcia resinosa. Tosto una luce azzurrognola illuminò il 
sotterraneo. Era questo assai vasto, colle pareti di pietra qua e là 
screpolate e scolpite bizzarramente. La volta era pure adorna di 
sculture rappresentanti teste d'elefanti e divinità indiane e s'alzava, nel 
mezzo, verso la bocca del pozzo, formando una specie di gigantesco 
imbuto rovesciato. 

Tremal-Naik, estremamente commosso, pallido, tremante si curvò sulla 
giovanetta e le slacciò la corazza d'oro i cui diamanti mandavano 
sprazzi di luce viva. Quella bella creatura era fredda come un marmo e 
bianca come l'alabastro. Aveva gli occhi chiusi e circondati da un 
cerchio azzurro, i lineamenti alterati e le labbra semi-aperte che 
lasciavano a nudo i candidissimi denti: si sarebbe detto che era morta. 

Tremal-Naik le rialzò delicatamente i lunghi e neri capelli che le 
cadevano sulla nivea fronte e la contemplò per alcuni istanti, 
rattenendo persino il respiro. 

Indi a poco la toccò in fronte e quel contatto strappò alla giovanetta un 
lieve sospiro. 



- Ada!... Ada!... esclamò l'indiano. 

La testa della giovanetta chinata su di una spalla, si alzò lentamente, poi 
le palpebre si aprirono e lo sguardo si fissò sul volto di Tremal-Naik. 
Un grido uscì da quelle labbra. 

- Mi riconosci, Ada? - chiese Tremal-Naik. 

- Tu... tu qui, Tremal-Naik! - esclamò ella con voce fioca. - No... non è 
possibile... Dio, fa' che non sia un sogno!... 

Chinò la testa sul petto e scoppiò in lagrime. 

- Ada! - mormorò Tremal-Naik, atterrito. - Perché piangi?... Non mi ami 
più adunque?... 

- Ma sei tu, proprio tu, Tremal-Naik? 

- Sì, Ada, io, giunto in tempo per salvarti. 

Ella rialzò il viso bagnato di lagrime. Le sue manine strinsero 
affettuosamente quelle del prode indiano. 

- No, non è un sogno! - esclamò ella ridendo e piangendo ad un tempo. - 
Sì, sei tu, proprio tu!... Ma dove sono io?... Perché queste umide 
pareti?... Perché quella torcia?... Ho paura, Tremal-Naik... 

- Sei presso di me, Ada, al sicuro dai colpi dei nemici. Non aver paura 
che io ti difendo. 

Ella lo guardò per alcuni istanti con strana fissazione, poi divenne più 
pallida d'una morta e tremò in tutte le membra. 

- Ho sognato? - mormorò ella. 

- Non hai sognato, - disse Tremal-Naik che indovinò il suo pensiero.- 
Essi stavano per sacrificarti alla loro spaventevole divinità. 

- Sacrificarmi... Sì, sì, mi ricordo di tutto. M'avevano offuscata la 
ragione, m'avevano promesso felicità nel paradiso di Kâlì... sì, sì, mi 



ricordo che mi trascinavano sotto le gallerie... che mi stordivano colle 
loro urla; il fuoco ardeva a me dinanzi... stavano per gettarmi sulle 
fiamme... orrore!... Ho paura!... ho paura, Tremal-Naik! 

L'indiano le rispose con voce commossa. 

- Non tremare, vaga vergine della pagoda, sei a me vicina, presso il 
cacciatore di serpenti che giammai ebbe paura, difesa dal forte braccio 
di Kammamuri e dagli artigli della mia fedele Darma. 

- No, non avrò paura, al tuo fianco, valoroso Tremal-Naik. Ma come sei 
qui tu? Come mai giungesti in tempo per salvarmi? Cos'è accaduto 
dopo quella notte orribile che fui strappata dalla pagoda? Quanto ho 
sofferto, Tremal-Naik, da quel tempo. Quante lagrime, quante angoscie, 
quanti tormenti! Credevo che i miserabili ti avessero assassinato ed 
aveva già perduto ogni speranza di rivedere colui che m'aveva 
promesso di salvarmi. 

- Ed io, credi che non abbia sofferto nella mia jungla, lontano da te? 

Credi tu che non abbia provato dei tormenti, quando colpito al petto dal 
pugnale degli assassini, languivo impotente nel fondo di un'amaca? 

- Che?... Tu pugnalato? 

- Sì, ma ora non porto che la cicatrice. 

- E tu sei venuto ancora in quest'isola maledetta? 

- Sì, Ada, e ci sarei venuto anche se avessi saputo di non ritornare mai 
più vivo nella mia jungla. Un miserabile mi aveva confessato che tu 
correvi il pericolo di venire sacrificata alla divinità di questi uomini. 
Poteva io rimanere nella jungla nera? Partii, anzi volai, scesi in queste 
caverne e piombai in mezzo all'orda. Appena ti ebbi strappata dai loro 
artigli fuggii e qui mi nascosi coi miei compagni. 

- Non siamo adunque soli qui? 

- No, abbiamo il prode Kammamuri e Darma. 



- Oh! io voglio vederli questi tuoi compagni. 

- Kammamuri! Darma! 

Il maharatto e la tigre s'accostarono al padrone. 

- Ecco Kammamuri, - disse Tremal-Naik, - un vero valoroso. 

Il maharatto cadde ai piedi della giovanetta baciandole la mano che le 
porgeva. 

- Grazie, mio buon amico, diss'ella. 

- Padrona, - rispose Kammamuri, - mia buona padrona, io sono tuo 
schiavo. Fa' di me quello che tu vuoi. Sarò felice di perdere la mia vita 
per la tua libertà e... 

S'arrestò di botto balzando in piedi. Tremal-Naik, malgrado il suo 
straordinario coraggio, rabbrividì. 

Un lontano fragore erasi improvvisamente udito e andava 
avvicinandosi rapidamente. 

- Giungono? - si chiese Tremal-Naik, stringendo colla sinistra la mano 
della fidanzata ed afferrando colla destra una pistola. 

La tigre mandò un sordo brontolìo 

Il rumore s'avvicinava sempre. Passò sopra le loro teste facendo 
tremare le volte della spelonca, poi cessò tutto d'un colpo. Padrone, - 
mormorò Kammamuri, - spegni il fuoco! - 

Tremal-Naik ubbidì e tutti e quattro si seppellirono nelle tenebre. Il 
medesimo fragore tornò a ripetersi, ripassò sulle loro teste e come 
prima cessò presso al pozzo. Ada tremò così forte, che l'indiano se ne 
accorse. 

- Sono qui io a difenderti, - le disse. - Nessuno scenderà quaggiù. 

- Ma cos'è? - chiese Kammamuri.- Ne sai nulla, Ada? 



- Questo rumore l'ho udito ancora, - rispose con un filo di voce la 
giovanetta. - Non seppi mai cosa significasse, né chi lo producesse. 

La tigre emise un secondo brontolìo e guardò fisso fisso la gola del 
pozzo. 

- Kammamuri, - disse Tremal-Naik - qualcuno si avvicina. 

- Sì, la tigre lo ha udito. 

- Rimani presso Ada. Io vado a vedere se scendono. 

La giovanetta s'aggrappò a lui, tremando per fortissimo spavento e: - 
Tremal-Naik! Tremal-Naik! - mormorò con voce appena percettibile. - 
Non temere, Ada, - rispose l'indiano, che in quell'istante avrebbe 
pugnato contro mille uomini. 

Si svincolò dalle braccia della fidanzata, e s'avvicinò al pozzo col 
coltellaccio fra i denti e la carabina armata. La tigre lo seguiva, 
brontolando. 

Non aveva fatto dieci passi che udì in alto un lieve crepitìo. Passò la 
mano sulla testa di Darma come per raccomandarle silenzio, e 
s'avvicinò con maggior precauzione, arrestandosi sotto l'apertura del 
pozzo. 

Guardò su, ma l'oscurità era troppo fitta per distinguere qualche cosa. 
Tendendo bene l'orecchio, raccolse un lieve bisbiglio. Si sarebbe detto 
che alcune persone parlavano presso il muricciuolo. 

- Eccoli, - mormorò egli. - A noi due, Suyodhana. - 

Non aveva ancora terminato che un bagliore illuminò la sovrastante 
spelonca. 

Per quanto fosse stato rapido, Tremal-Naik scorse, chinati sul pozzo, sei 
o sette indiani. 

Puntò rapidamente la carabina e drizzò la canna verso il parapetto che 



stavagli di fronte. 

- Sono qui sotto, - disse una voce. 

- Ho scorto il nostro uomo, - disse un'altra. 

Tremal-Naik premette il grilletto. La detonazione fu coperta da un 
clamore spaventevole. 

Uno scroscio rimbombò sul pozzo e ogni fragore improvvisamente 
cessò. Tremal-Naik scaricò una delle sue pistole. Un'esclamazione di 
rabbia gli sfuggì. 

- Ah miserabili! - gridò. 

Kammamuri e Ada si slanciarono, di comune accordo, verso di lui. 

- Tremal-Naik! - esclamò la giovanetta, prendendogli una mano.- Sei 
ferito? 

- No, Ada, non sono ferito - rispose l'indiano forzandosi di parere 
calmo. 

- Quello scroscio?... 

- Hanno rinchiuso il pozzo, ma usciremo di qui, o mia Ada, te lo 
prometto. 

Accese la torcia e trasse la fidanzata lontano, facendola sedere sul 
cachemire. 

- Sei stanca, - le disse dolcemente. - Cerca di riposare, mentre noi 
cerchiamo un passaggio. Finché ci siamo noi, non correrai pericolo 
alcuno. 

La giovanetta affranta da tante emozioni, malgrado l'imminenza del 
pericolo, lo ubbidì e si coricò sullo scialle. Tremal-Naik ed il maharatto 
si diressero verso le pareti e si misero a scandagliare con profonda 
attenzione, colla speranza di trovare qualche passaggio che permettesse 



a loro la fuga. 

Cosa strana, incomprensibile: al di là della parete s'udiva di quando in 
quando un cupo fragore, eguale a quello poco prima udito e che faceva 
mugolare la tigre. 

Era da una mezz'ora che cercavano, percuotendo le rocce col coltello e 
scrostandole, quando s'accorsero che la temperatura dell'antro erasi 
cangiata, diventando assai calda. Tremal-Naik e il maharatto sudavano 
come se fossero in una stufa. 

- Cosa vuol dir ciò? - si chiedeva il cacciatore di serpenti, assai inquieto. 
Scorse un'altra mezz'ora, durante la quale la temperatura continuò ad 
elevarsi. Pareva che dalle roccie uscissero vampe di fuoco. In breve, 
quel calore divenne insopportabile. 

- Ma che vogliano arrostirci? - domandò il maharatto. 

- Non capisco più nulla, - rispose Tremal-Naik, liberandosi del dubgah. 

- Ma da dove viene questo calore? Se continua così, cuoceremo. 

- Affrettiamoci. 

Ripresero gli scandagli, ma fecero il giro della caverna senza avere 
scoperto passaggi. 

Tuttavia, in un angolo, la roccia risuonava come se fosse vuota. Si 
poteva intaccarla coi coltelli e scavare una galleria. 

I due indiani tornarono presso la giovanetta, ma questa dormiva. Si 
consigliarono brevemente sul da farsi e decisero di procedere 
immediatamente alla loro liberazione. Impugnati i coltelli assalirono 
vigorosamente la roccia, ma ben presto dovettero sostare. La 
temperatura era diventata ardente e morivano di sete. Cercarono se vi 
fosse qualche pozza d'acqua, ma non ne trovarono una sola goccia. 

Ebbero paura. 



- Dovremo morire in questa spelonca? - si chiese Tremal-Naik, gettando 
uno sguardo disperato su quelle rupi, che a poco a poco si calcinavano. 

In quell'istante un misterioso mormorio si fece udire sopra le loro teste 
ed un enorme pezzo di rupe si staccò dalla volta, cadendo a terra con 
grande fracasso. Quasi subito, da quel crepaccio, piombò giù 
furiosamente un largo sprazzo d'acqua. 

- Siamo salvi! - urlò Kammamuri. 

- Tremal-Naik, - mormorò la giovanetta, svegliata dal precipitare della 
cascata. L'indiano si lanciò verso di lei. 

- Cosa vuoi? - le chiese. 

- Soffoco... l'aria mi manca. Cos'è questo intenso calore che mi dissecca? 
Un sorso d'acqua, Tremal-Naik, dammi un sorso d'acqua. - 

Il cacciatore di serpenti la prese fra le sue robuste braccia e la portò 
presso alla cascata, dove il maharatto e la tigre bevevano a lunghi sorsi. 

Colle mani fece una specie di conca che riempì di acqua e l'accostò alle 
labbra della giovanetta, dicendole: 

- Bevi, Ada, ve n'è per tutti. 

Le porse parecchie volte da bere e poi, a sua volta, si dissetò. 

D'improvviso la tigre emise un rauco miagolio, indi cadde 
pesantemente al suolo, dibattendosi furiosamente. Kammamuri, 
spaventato, si slanciò verso la belva, ma le forze tutto d'un tratto gli 
mancarono e cadde supino cogli occhi stravolti, le mani raggrinzate e le 
labbra coperte di bava sanguigna. 

- Pa...drone!... - balbettò, con voce spenta. 

- Kammamuri! - gridò Tremal-Naik, - grande Siva!... Ada!... Oh mia 
Ada!... 



La giovanetta come la tigre e Kammamuri aveva gli occhi sbarrati, la 
spuma alle labbra e la faccia spaventosamente alterata. Agitò le mani 
cercando di aggrapparsi al collo dell'indiano, aprì la bocca come se 
volesse parlare, poi chiuse gli occhi e si irrigidì.. Tremal-Naik la 
sostenne e mandò un urlo straziante. 

- Ada!... Aiuto!... Aiuto!... 

Fu l'ultimo suo grido. La vista gli si offuscò, i muscoli gli si irrigidirono, 
una violenta commozione lo scosse dal capo alle piante, vacillò, si 
raddrizzò, indi cadde come fulminato sulle ardenti pietre della caverna, 
trascinando seco la fidanzata. 

Quasi nel medesimo istante sopra il pozzo s'udì uno schianto, ed una 
turba d'indiani precipitò nella spelonca, gettandosi sui quattro 
fulminati. 



PARTE SECONDA 

I. Il capitano Macpherson. 

 

Era una magnifica notte d'agosto, una vera notte tropicale. 

L'aria era tiepida, dolce, elastica, imbalsamata dal soave profumo dei 
gelsomini, degli sciambaga, dei mussenda e dei nagatampo. Lassù, in 
un cielo purissimo, d'un azzurro d'indaco, punteggiato da miriadi di 
scintillanti stelle, l'astro delle notti serene seguiva il suo corso, 
illuminando fantasticamente la corrente dell'Hugly, la quale svolgevasi 
come un immenso nastro d'argento, fra le interminabili pianure del 
delta gangetico. 

Schiere di marabù volteggiavano sopra la corrente, posandosi sull'una o 
sull'altra riva, ai piedi dei cocchi, degli artocarpi, dei banani e dei 
tamarindi, che curvavansi graziosamente sulle onde. 

Un silenzio funebre, misterioso, regnava ovunque, rotto di quando in 
quando da una folata d'aria, che faceva stormire le fronde degli alberi, 
dall'urlo acutissimo, malinconico dello sciacallo, che vagava sulle rive 
del fiume, e dal gracidare dei corvi e dei marabù. 

Quantunque l'ora fosse assai inoltrata, e quantunque mille pericoli 
s'aggirassero fra le ombre della notte, un uomo stava sdraiato ai piedi di 
un grande tamarindo. 

Poteva avere trentacinque o trentasei anni e portava la divisa di 
capitano dei sipai, ricca d'ornamenti d'oro e d'argento. Era di statura 
alta, di complessione robusta, di carnagione bronzina ma assai meno 
carica di quella degli indiani. Si indovinava l'europeo, da lunghi anni 
esposto ai calori del sole tropicale. 

Il suo volto era fiero, ornato d'una lunga barba nera, ma la sua fronte 
era solcata da precoci rughe. Gli occhi erano grandi, melanconici, ma 
che talvolta scintillavano d'ardire. 



Non fiatava, ma di tanto in tanto alzava la testa, guardava fissamente la 
grande fiumana e faceva un moto d'impazienza. 

Era già trascorsa mezz'ora, quando in lontananza rimbombò una 
detonazione. Il capitano allungò la destra ad una ricca carabina 
rabescata. incrostata di argento e di madreperla, s'alzò rapidamente in 
piedi e scese sulla riva aggrappandosi alle radici del tamarindo le quali 
uscivano, come serpenti, da terra. Al nord era apparso un punto nero 
che andava gradatamente avvicinandosi; attorno ad esso l'acqua 
scintillava come fosse percossa da dei remi. 

- Eccoli, - mormorò. 

Alzò la carabina al disopra della sua testa e sparò. Un lampo balenò sul 
punto nero e una terza detonazione echeggiò. 

- Tutto va bene - ripigliò il capitano. - Spero questa volta di sapere 
qualche cosa. 

Una commozione dolorosa scompose i suoi lineamenti, ma fu rapida 
come un lampo. 

Tornò a guardare il punto nero. Era di già assai ingrandito ed aveva 
preso l'aspetto di una barca, la quale scendeva in fretta, sotto la spinta 
di una mezza dozzina di remi. A bordo si vedevano sette od otto 
uomini armati. 

In capo a dieci minuti la barca, uno svelto e bellissimo mur-punky, 
condotto da sei indiani muniti di lunghe pagaie e guidata da un 
sergente dei sipai, giunse a poche braccia dalla riva. Con pochi colpi di 
remo s'incagliò profondamente fra le erbe. Il sergente balzò lestamente 
a terra, salutando militarmente. 

- Conducete il mur-punky nel piccolo seno, - disse il capitano agli 
indiani. - E tu Bhârata, vieni con me. 

Il mur-punky prese il largo. Il capitano condusse l'indiano sotto il 
tamarindo e si sdraiarono entrambi fra le erbe. 



- Siamo soli, capitano Macpherson? - chiese il sergente. 

- Assolutamente soli, - rispose il capitano. - Puoi narrare ogni cosa, 
senza temere che altri possano udirci. 

- Fra un'ora Negapatnan sarà qui. 

Un flusso di sangue imporporò il viso del capitano. 

- L'hanno preso adunque? - esclamò con viva emozione. - Credeva che 
mi avessero ingannato. 

- È proprio vero, capitano. Il miserabile era rinchiuso da una settimana 
nei sotterranei del forte William. 

- Sono certi che sia uno strangolatore? 

- Certissimi, anzi è uno dei capi più potenti. 

- Ha confessato nulla? 

- Nulla, capitano; eppure gli fecero patire la fame e la sete. 

- Come fu preso? 

- Il birbone s'era nascosto nei dintorni del forte William e là attendeva la 
sua preda. Sei soldati erano di già caduti sotto il suo infallibile laccio, ed 
i loro cadaveri erano stati trovati nudi e col misterioso tatuaggio sul 
petto. Il capitano Hall, sette giorni or sono, si metteva in campagna con 
alcuni sipai, risoluto a scovare l'assassino. Dopo due ore d'infruttuose 
ricerche, si fermava sotto la fresca ombra di un borasso per riposarsi un 
po'. D'improvviso senti un laccio piombargli sulla testa e stringergli il 
collo. Balzò in piedi afferrando strettamente la corda e si scagliò sullo 
strangolatore chiamando aiuto. I sipai erano poco discosti. Piombarono 
sull'indiano che si dibatteva furiosamente, ruggendo come un leone, e 
lo atterrarono. 

- E fra un'ora quell'uomo sarà qui? - chiese il capitano Macpherson. 



- Sì, capitano, - rispose Bhârata. 

- Finalmente! 

- Volete sapere qualche cosa da lui? 

- Sì, esclamò il capitano, diventando assai triste. 

- Voi avete qualche gran dolore che cercate di nascondermi, capitano 
Macpherson, - disse il sergente. 

- È vero, Bhârata, - rispose Macpherson con voce sorda. 

- Perché non raccontarmi tutto? Forse potrei esservi più utile. 

Il capitano non rispose. Era divenuto assai cupo e il suo sguardo era 
diventato umido. 

Si capiva che un atroce dolore, in quel momento aveva accasciato il suo 
forte animo. 

- Capitano, - disse il sergente, commosso da quell'improvviso 
cambiamento. - Ho forse risvegliati nella vostra mente dei dolorosi 
ricordi? Perdonatemi, non lo sapevo. 

- Non ho nulla da perdonarti, mio buon Bhârata, rispose Macpherson, 
stringendogli fortemente la mano. - È giusto che tu sappi tutto. 

S'alzò, fece tre o quattro passi colla testa china sul petto e le braccia 
strettamente incrociate, poi tornò a sedersi accanto al sergente. Una 
lagrima gli rotolò silenziosamente dalle abbronzate gote. 

- Correva l'anno 1853, - diss'egli con voce che invano sforzavasi di 
rendere ferma. - Mia moglie era morta da parecchi anni, uccisa dal 
cholera e m'aveva lasciato una fanciulla, bella quanto un bottoncino di 
rosa, coi capelli neri, gli occhi grandi, dolci e scintillanti come diamanti. 
Mi ricordo ancora quando saltellava per gli ombrosi viali del parco, 
inseguendo le farfalle; ricordo ancora quelle sere, quand'ella, assisa a 
me d'accanto, all'ombra di un grande tamarindo, mi suonava il sitar e 



mi cantava le canzoni della mia lontana Scozia. Oh! come ero felice a 
quei tempi... Ada, mia povera Ada!... 

Uno scoppio di pianto soffocò la sua voce. Si nascose il capo fra le mani 
e per qualche minuto Bhârata lo udi singhiozzare come un fanciullo. 

- Capitano, coraggio, - disse il sergente. 

- Sì, coraggio, - mormorò il capitano tergendosi, quasi con rabbia, le 
lagrime. - Era tanto tempo che non piangeva. Ciò mi fa bene, qualche 
volta. 

- Continuate, se non vi dispiace. 

- Hai ragione, - disse Macpherson, con voce rotta. 

Stette alcuni istanti in silenzio, come penasse a riaversi da quel fiero 
colpo, poi continuò: 

- Una mattina la popolazione di Calcutta era in preda ad un vivo 
sgomento. I thugs, o strangolatori che dir si voglia, avevano affisso su 
pei muri e sui tronchi d'albero dei manifesti, coi quali avvertivano gli 
abitanti che la loro dea chiedeva una ragazza per la sua pagoda. Senza 
sapere il perché, fui preso da un grande tremito; presagii che una 
disgrazia mi stava vicina. 

Feci imbarcare, la sera stessa, mia figlia e la rinchiusi entro le mura del 
forte William, sicuro che i thugs non sarebbero giunti fino a lei. Tre 
giorni dopo, non lo crederai, la mia Ada si svegliava col tatuaggio degli 
strangolatori sulle braccia. 

- Ah! - esclamò Bhârata, impallidendo. - E chi fu a tatuarla? 

- Non lo seppi mai. 

- Un thug era adunque penetrato nel forte? 

- Così deve essere. 



- Hanno degli affigliati fra i nostri sipai, forse? 

- La loro setta è immensa, Bhârata, ed ha degli affigliati in tutta l'India, 
nella Malesia e persino in China. 

- Avanti, capitano. 

- Io che non aveva sino allora conosciuta la paura, quel giorno l'ebbi a 
provare. Compresi che mia figlia era stata scelta dalla mostruosa dea e 
raddoppiai la vigilanza. Mangiavamo assieme, dormivo nella stanza 
attigua, avevo sentinelle che vegliavano dì e notte dinanzi alla sua 
porta. Tutto fu inutile, una notte mia figlia scomparve. 

- Vostra figlia scomparve! Ma come? 

- Una finestra era stata sfondata, gli strangolatori erano entrati e 
l'avevano rapita. Gli affigliati avevano versato un potente narcotico nel 
nostro vino e nessuno udì nulla, né s'accorse di nulla. 

Il capitano in preda a una indicibile emozione, si arrestò. 

- La cercai per lunghi anni, - prosegui dopo qualche minuto di dolorosa 
tregua, - ma non riuscii a trovare nemmeno le sue traccie. Gli 
strangolatori l'avevano trascinata nel loro inaccessibile covo. Cangiai 
nome assumendo quello di Macpherson, per meglio agire ed intrapresi 
una campagna terribile, spietata contro di loro. Centinaia di quegli 
uomini caddero nelle mie mani e li feci morire fra i più atroci tormenti, 
sperando di strappare a loro una confessione che mi mettesse sulle 
traccie della mia povera Ada, ma tutto fu vano. Quattro lunghi anni 
sono scorsi e mia figlia è ancora nelle mani di quegli uomini... 

Il capitano non si frenò più e per la seconda volta scoppiò in singhiozzi. 

In lontananza s'udìuno squillo di tromba. Tutti e due s'alzarono 
precipitosamente, correndo verso il fiume. 

- Eccoli! - gridò Bhârata. 

Dalle labbra del capitano Macpherson uscì come un sordo ruggito e ne' 



suoi occhi guizzò un lampo di feroce gioia. 

Discese la riva e scorse, a cinque o seicento metri di distanza, un gran 
canotto che scendeva con grande rapidità la fiumana. A bordo si 
scorgevano alcuni sipai colle baionette inastate sulle carabine. 

- Lo vedi? - chiese egli coi denti stretti. 

- Sì, capitano, - rispose Bhârata. 

- È seduto a poppa, fra due sipai e bene incatenato. 

- Presto! presto! - gridò il capitano. 

Il gran canotto raddoppiò di velocità e venne ad arenarsi presso il 
capitano. Sei sipai, coi volti abbronzati e fieri, col caschetto, il collare ed 
i polsini ricamati in oro e argento, sbarcarono. 

Dietro a loro discesero altri due sipai, tenendo fortemente stretto per le 
braccia lo strangolatore Negapatnan. 

Era questi un indiano alto quasi sei piedi, magro ed agile. La sua faccia 
era truce, barbuta, cuprea ed i suoi occhi piccoli brillavano come quelli 
di un serpente in collera. 

In mezzo al petto aveva tatuato in azzurro, il serpente colla testa di 
donna, circondato da molti segni indecifrabili. Un piccolo dubgah di 
seta gialla cingevagli i fianchi e una specie di turbante pure di seta 
gialla, sormontato da un diamante grosso come una nocciola, coprivagli 
il capo perfettamente rasato e unto d'olio di cocco. 

Nello scorgere il capitano Macpherson trasalì, ed una profonda ruga si 
disegnò sulla sua fronte. 

- Mi conosci? - chiese il capitano, a cui non era sfuggito quel 
trasalimento per quanto fosse stato rapido. 

- Tu sei il padre della vergine della pagoda sacra - rispose l'indiano. 



Una vampa salì in volto al capitano. 

- Ah! Tu sai questo! - esclamò. 

- Sì, so che tu sei il capitano Harry Corishant. 

- No, il capitano Harry Macpherson. 

- Sì, giacché hai cambiato nome. 

- Sai perché ti feci qui condurre? 

- Suppongo che sia per farmi parlare, ma sarà un tentativo vano. 

- Questo è affar mio. Alla villa, miei prodi, e state in guardia. I thugs 
possono esserci vicini. 

Il capitano Macpherson raccolse la carabina, l'armò e si mise alla testa 
della piccola colonna, prendendo un sentiero aperto fra una foresta di 
nagatampi, bellissimi alberi, dei cui fiori si ornano le eleganti del 
Bengala ed il cui legno è tanto duro che gli valse il nome di legno di 
ferro. Avevano già percorso un quarto di miglio, senza trovare alcuno, 
quando nel mezzo del bosco s'udì il lamentevole urlo dello sciacallo. 

Lo strangolatore Negapatnan a quel grido alzò vivamente la testa e 
lanciò un rapido sguardo sotto le foreste. I sipai che camminavano ai 
suoi fianchi, fecero udire una sorda esclamazione. 

- State in guardia, capitano, - disse Bhârata. - Il thug ha avvertito 
qualche cosa. 

- Forse la presenza di amici? 

- Può essere. 

Il medesimo grido si fece udire, ma più forte di prima. Il capitano 
Macpherson si volse a destra del sentiero. 

- Tuoni e fulmini! - esclamò. - Questo non è uno sciacallo. 



- State in guardia, - ripeté il sergente. - È un segnale. 

- Allunghiamo il passo. 

Il drappello riprese le mosse, colle carabine rivolte ai due lati del 
sentiero. 

Dieci minuti dopo giungeva, senz'altro, dinanzi alla fattoria del 
capitano Macpherson. 



II. Negapatnan. 

 

La villa del capitano Harry Macpherson, sorgeva sulla riva sinistra 
dell'Hugly, dinanzi ad un piccolo seno nel quale galleggiavano parecchi 
gonga e qualche mur-punky. 

Era una di quelle palazzine che chiamansi in India bengalow, elegante, 
comodissima, ad un solo piano, alzata sopra un basamento di mattoni e 
sormontata da un tetto piramidale. Una galleria sostenuta da colonne, 
chiamata varanga, e che terminava in un'ampia terrazza, le girava 
attorno riparata da fitte stuoie di coccottiero. 

A destra ed a sinistra si estendevano bassi fabbricati e tettoie, destinate 
per le cucine, per le rimesse, per le scuderie e pei sipai, ombreggiate da 
tara, da latania e da non pochi pipal e nim, alberi dal tronco enorme e 
dal fogliame fitto e cupo, che oggi sono in gran parte scomparsi nelle 
grandi pianure del delta gangetico. 

Il capitano Macpherson entrò nella palazzina lasciando i sipai alla 
porta, percorse una lunga fila di stanze ammobiliate semplicemente ma 
eleganti, con seggioloni immensi e tavole e tavolini di acajù e salì sulla 
terrazza riparata da una grande tenda. Bhârata non tardò a 
raggiungerlo trascinando a viva forza lo strangolatore Negapatnan. 

- Siedi e discorriamo, - disse il capitano, indicando allo strangolatore un 
sedile di sottili bambù intrecciati. 

Negapatnan ubbidì facendo stridere le catene che gli imprigionavano i 
polsi. Bhârata si collocò al suo fianco, mettendosi dinanzi un paio di 
pistole. 

- Tu adunque hai detto di conoscermi, - disse il capitano Macpherson, 
fissando sull'indiano uno sguardo acuto come la punta d'uno spillo. 

- Ti dissi che tu sei il capitano Harry Corishant, - rispose lo 
strangolatore, - il padre della vergine della pagoda sacra. 



- Come mi conosci? 

- Ti vidi parecchie volte a Calcutta. Una notte anzi ti seguii, sperando di 
strangolarti, ma il colpo non mi riuscì. 

- Miserabile! - esclamò il capitano, pallido d'ira. 

- Non irritarti per sì poco, - disse lo strangolatore, sorridendo. 

- Ti ricordi tu, la notte che mia figlia fu rapita? 

- Come fosse ieri. Era la notte del 24 agosto 1853. Negapatnan fu sempre 
alla testa di tutte le imprese dei thugs, - disse l'indiano con orgoglio. - 
Fui io a sfondare la finestra ed a rapire tua figlia. 

- Ma non tremi tu, a narrare simili cose al padre di quell'infelice? 

- Negapatnan giammai tremò. 

- Ma io ti infrangerò come una canna. 

- E i thugs infrangeranno te come un giovane bambù. 

- È questo che io voglio vedere. 

- Capitano Corishant, - disse gravemente lo strangolatore, - al disopra 
dei dominatori dell'India v'è una potenza occulta e terribile che nulla 
teme. Le teste coronate si curvano sotto il soffio della dea Kâlì, nostra 
signora. Trema! 

- Se Negapatnan giammai tremò, il capitano Macpherson giammai ebbe 
paura. 

- Me lo dirai il giorno in cui il laccio di seta ti stringerà la gola. 

- E tu me lo dirai il giorno in cui il ferro rovente calcinerà le tue carni. 

- È per farmi morire fra le torture, che m'hai fatto qui condurre? 

- Sì, se non tradisci il segreto dei thugs. Solo a questo patto puoi salvare 



la vita. 

- Ah! tu vuoi farmi parlare? E su cosa? 

- Sono il padre di Ada Corishant. 

- Ebbene? 

- Non ho perduta ancora la speranza di riaverla fra le mie braccia. 

- Continua. 

- Negapatnan, - disse il capitano con voce vivamente commossa. - Hai 
mai avuto una figlia tu? 

- Oh! mai! - esclamò lo strangolatore. 

- Hai mai amato almeno? 

- Mai, fuorché la mia dea. 

- Io l'amo quella mia povera figlia, al punto che darei tutto il mio sangue 
per la sua libertà. Negapatnan, dimmi dov'è, dimmi dove io possa 
trovarla. 

L'indiano rimase impassibile come una statua di bronzo. 

- Io ti donerò la vita, Negapatnan. - L'indiano ancora tacque. 

- Io ti darò quanto oro tu vorrai, e ti condurrò in Europa onde sottrarti 
alla vendetta dei compagni. Ti farò dare un grado nell'esercito inglese, 
ti aprirò la strada per salire in alto, ma dimmi dov'è la mia Ada. 

- Capitano Macpherson, - disse lo strangolatore, torvo in volto.- Il tuo 
reggimento non ha una bandiera? 

- Si, e perché tale domanda? 

- Non hai giurato fedeltà a quella bandiera? 



- Sì. 

- Saresti tu capace di tradirla? 

- Oh mai! 

- Ebbene, io ho giurato fedeltà alla mia dea, che è la mia bandiera. Né la 
libertà che tu mi prometti, né il tuo oro, né gli onori scrolleranno la mia 
fede. Io non parlerò! 

Il capitano Macpherson s'era alzato raccogliendo da terra uno scudiscio. 
Era diventato rosso come una brace, ed i suoi occhi sfolgoravano di 
rabbia. 

- Mostruoso rettile! - esclamò furente. 

- Non toccarmi con quella frusta, ché discendo da un ragià, - gridò lo 
strangolatore torcendo le catene. 

Il capitano Macpherson, per tutta risposta alzò lo scudiscio e tracciò sul 
volto del prigioniero un solco sanguinoso. Un ruggito di belva uscì 
dalle labbra dello strangolatore. 

- Uccidimi, - disse con un tono di voce che più nulla aveva d'umano.- 
Uccidimi, perché se non lo fai ti strapperò le carni dalle ossa brano a 
brano. 

- Sì, mostro, ti ucciderò, non aver timore, ma lentamente, goccia a 
goccia. Bhârata, trascinalo nel sotterraneo. 

- Devo torturarlo? - chiese il sergente. 

Il capitano Macpherson esitò. 

- Non ancora, - disse poi. - Lo lascierai ventiquattro ore senz'acqua e 
senza cibo tanto per incominciare. 

Bhârata afferrò lo strangolatore a mezzo corpo e lo trascinò via, senza 
che questi opponesse resistenza. 



Il capitano Macpherson, gettando lungi da sé lo scudiscio, si era messo 
a passeggiare per la terrazza a passi concitati, cupo, meditabondo. 

- Pazienza, - diss'egli coi denti stretti. - Quell'uomo tutto mi confesserà, 
dovessi strappargli ogni parola a colpi di ferro rovente. 

D'un tratto s'arrestò alzando vivamente la testa. Da uno dei recinti era 
partito un formidabile barrito, proprio dell'elefante quando sente 
l'avvicinarsi d'un nemico. 

- Oh! - esclamò egli. - Il barrito di Bhagavadi. 

Si curvò sul parapetto della terrazza. I cani del bengalow fecero udire i 
loro latrati ed al di sopra di un recinto comparve la gigantesca tromba 
di un elefante, la quale emise un secondo barrito ancor più forte. 

Quasi nello stesso tempo, a un trecento metri dal bengalow, si slanciò 
nell'aria una massa nera, dotata d'una straordinaria agilità, che subito 
ricadde nascondendosi fra le erbe. 

Il capitano non riuscì, stante l'incerto chiarore, a distinguere che cosa 
fosse. 

- Olà! - gridò egli. 

Il sipai che vegliava sotto la tettoia, uscì colla carabina sotto il braccio. 

- Capitano, - diss'egli, volgendo all'insù la faccia. 

- Hai visto nulla? 

- Sì, capitano. 

- Era uomo o bestia? 

- Mi parve un animale. Si alzò a trecento metri da qui. 

La massa nera di prima tornò a spiccare un salto. Il sipai mandò un 
grido di terrore. 



- La tigre!... 

Il capitano si slanciò verso la sua carabina, l'armò e sparò dietro 
all'animale che fuggiva, con salti giganteschi, verso la jungla. 

- Maledizione! - esclamò con rabbia. 

Il felino alla detonazione s'era arrestato, facendo udire un sordo 
mugolìo, poi s'internò fra i bambù con maggiore rapidità. 

- Cosa succede? - chiese Bhârata, precipitandosi nella terrazza. 

- Abbiamo una tigre nei dintorni, - rispose il capitano. 

- Una tigre! È impossibile, capitano! 

- L'ho vista coi miei propri occhi. 

- Ma se le abbiamo tutte distrutte! 

- Pare che una sia sfuggita alle nostre carabine. 

- L'avete colpita almeno? 

- Non lo credo. 

- Quell'animale ci darà fastidio, capitano. 

- Per poco, te lo prometto. Non amo simili vicini. 

- La caccieremo adunque? 

Il capitano guardò l'orologio. 

- Sono le tre. Fra un'ora conto di salire su Bhagavadi e fra due d'avere la 
pelle della tigre. 



III. Il salvatore. 

 

All'oriente cominciava ad albeggiare, quando il capitano Macpherson e 
Bhârata discesero nel cortile del bengalow. 

Erano armati tutti e due con carabine di lunga portata e di grosso 
calibro, di pistole e di coltellacci colla lama larghissima ed a doppio 
taglio. Un sipai li seguiva, portando altre due carabine di ricambio ed 
alcune picche. 

In pochi minuti raggiunsero il recinto sulla cui soglia barriva 
fragorosamente Bhagavadi, circondato da una mezza dozzina di 
mahuts, o conduttori d'elefanti. 

Bhagavadi era uno dei più grandi e più belli coomareah che fosse dato 
d'incontrare sulle rive del Gange. Era meno alto d'un elefante merghee 
ma più vigoroso, dotato d'una potenza straordinaria, con un corpo 
massiccio, gambe corte e tozze, una tromba assai sviluppata e due 
magnifici denti aguzzi, arcuati all'insù. 

Sul dorso gli era già stata accomodata l'hauda, specie di navicella nella 
quale prendono posto i cacciatori, solidamente assicurata con corde e 
catene. 

- Siamo pronti? chiese il capitano Macpherson. 

- Non manca che di partire, - rispose il capo dei mahuts. 

- I battitori? 

- Sono di già sul limitare della jungla, coi cani. 

Uno dei più abili mahuts si collocò sul collo di Bhagavadi, armato di un 
grosso uncino e di una lunga picca. 

Il capitano Macpherson, Bhârata ed il sipai, fattasi calare la scala, 
presero posto nell'hauda, portando con loro le armi. 



Il segnale della partenza fu dato nel momento che il sole sorgeva dietro 
il bosco dei borassi, illuminando d'un sol colpo la fiumana e le sue 
sponde. 

L'elefante camminava con passo spedito, eccitato dalla voce del mahut, 
fracassando, stritolando, sotto le enormi zampe le radici e gli arbusti, ed 
abbattendo con un vigoroso colpo di proboscide gli alberi o i bambù 
che gli sbarravano la via. 

Il capitano Macpherson, sul dinanzi dell'hauda, con una carabina in 
mano, spiava attentamente i gruppi di piante e le alte erbe, in mezzo 
alle quali poteva celarsi la tigre. 

Un quarto d'ora dopo essi giungevano sul margine della jungla, irta di 
bambù e di ammassi di cespugli spinosi. Sei sipai, muniti di lunghe 
pertiche ed armati di scuri e di fucili, li aspettavano con un branco di 
piccoli cani, miserabili botoli all'apparenza, ma molto coraggiosi in 
realtà, indispensabili per cacciare il terribile felino. 

- Quali nuove? - chiese il capitano, curvandosi sull'hauda. 

- Abbiamo scoperto le traccie della tigre, - rispose il capo dei battitori. 

- Fresche? 

- Freschissime; la tigre è passata di qui mezz'ora fa. 

- Allora entriamo nella jungla. Lasciate i cani. 

I botolini, liberati dal guinzaglio, si slanciarono animosamente in 
mezzo ai bambù, dietro le traccie della tigre, abbaiando con furore. 
Bhagavadi, dopo di aver fiutato colla proboscide tre o quattro volte 
l'aria a diverse altezze, s'addentrò nella jungla, sfondando col suo petto 
la massa di verzura. 

- Sta' bene attento Bhârata, - disse Macpherson. 

- Avete scorto qualche cosa, capitano? - chiese il sergente. 



- No, ma la tigre può essere tornata sui propri passi ed essersi imboscata 
fra i bambù. Tu sai che quegli animali sono astuti, e che non temono di 
assalire l'elefante. 

- In tal caso avrà da fare con Bhagavadi. Non è la prima tigre che egli 
calpesta sotto le sue zampaccie o che scaglia in aria a fracassarsi le 
membra contro qualche albero. L'avete veduto voi, l'animale? 

- Sì, e posso dirti che era proprio gigantesco. Non mi ricordo d'aver 
visto una tigre così grossa né così agile; faceva balzi di dieci metri. 

- Oh! - esclamò l'indiano. - Con un salto arriverà fino all'hauda. 

- Se la lascieremo avvicinare. 

- Tacete, capitano. 

In lontananza s'udirono i cani ad abbaiare furiosamente e qualche 
guaito lamentevole. Bhârata si sentì correre un brivido per le ossa. 

- I cani l'hanno scoperta, diss'egli. 

- E qualcuno è stato sventrato, - aggiunse il sipai che aveva preso le 
carabine, pronto a passarle ai cacciatori. 

Uno stormo di pavoni s'alzò a circa cinquecento metri e volò via 
mandando grida di terrore. 

- Uszaka? - gridò il capitano, facendo una specie di portavoce colle 
mani. 

- Attenzione, capitano! - rispose il capo dei battitori. - La tigre è alle 
prese coi cani. 

- Fa' suonare la ritirata. 

Uszaka accostò al naso il bansy, sorta di flauto, e soffiò con forza 
emettendo una nota acuta. 

Tosto si videro i sipai tornare precipitosamente e correre a rifugiarsi 



dietro all'elefante. 

- Animo, - disse il capitano al mahut, - conduci l'elefante dove abbaiano 
i cani. E tu, Bhârata, guarda bene alla tua sinistra mentre io guardo alla 
dritta. Può darsi che dobbiamo combattere più di un avversario. 

Gli abbaiamenti continuavano ognor più furiosi, segno infallibile che la 
tigre era stata scoperta. Bhagavadi affrettò il passo movendo 
intrepidamente verso una grande macchia di bambù tulda, in mezzo 
alla quale s'erano cacciati i botoli. 

A cento passi di distanza fu trovato uno dei cani orrendamente 
sventrato da un poderoso colpo d'artiglio. L'elefante cominciò a dare 
segni d'inquietudine, agitando vivamente la proboscide dall'alto in 
basso. 

- Bhagavadi la sente, - disse Macpherson. - Sta' bene attento mahut e 
bada che l'elefante non dia indietro o che esponga troppo la sua tromba. 
La tigre gliela sbranerà come l'anno scorso. - Rispondo di tutto, 
padrone. 

Fra i bambù s'alzò un formidabile ruggito a cui nessun grido è 
paragonabile. Bhagavadi s'arrestò fremendo ed emettendo sordi barriti. 

- Avanti! - gridò il capitano Macpherson, le cui dita si raggrinzavano sul 
grilletto della carabina. 

Il mahut lasciò andare un colpo di uncino sul pachiderma, il quale si 
mise a sbuffare in orribile modo, arrotolando la proboscide e 
presentando le due aguzze zanne. Fece ancora dieci o dodici passi poi 
tornò a fermarsi. Dai bambù si slanciò fuori, simile a un razzo, una 
gigantesca tigre emettendo un formidabile miagolìo. 

Il capitano Macpherson lasciò partire la scarica. 

- Tuoni e fulmini! - gridò irritato. 

La tigre era ricaduta fra i bambù prima di essere stata toccata. Si slanciò 
altre due volte nell'aria, facendo balzi di dodici metri e scomparve. 



Bhârata fece fuoco in mezzo al macchione, ma la palla andò a fracassare 
la testa di un botolino mezzo sbranato, che si trascinava penosamente 
fra le erbe. 

- Ma ha il diavolo in corpo quella tigre, - disse il capitano, assai di 
cattivo umore. - È la seconda volta che sfugge alle mie palle. 

Come va questa faccenda? 

Bhagavadi si rimise in marcia, con molta precauzione, facendosi prima 
largo colla proboscide, che si affrettava però a ritirare subito. Fece altri 
cento metri, preceduto dai cani che andavano e venivano cercando la 
pista del felino, poi fece alto piantandosi solidamente sulle gambe. 
Tornava a tremare ed a sbuffare fragorosamente. 

Davanti a lui, a meno di venti metri, stava un gruppo di canne da 
zucchero. Un buffo d'aria impregnata d'un forte odore di selvatico, 
giunse fino ai cacciatori. 

- Guarda! guarda! - gridò il capitano. 

La tigre s'era slanciata fuori dalle canne movendo con rapidità fulminea 
verso il pachidermo il quale s'era affrettato a presentare le zanne. 

Vi giunse quasi sotto, sfuggendo alle carabine dei cacciatori, si raccolse 
su se stessa e piombò in mezzo alla fronte dell'elefante cercando con un 
colpo d'artiglio d'afferrare il mahut, che s'era gettato all'indietro 
urlando di terrore. 

Già stava per raggiungerlo, quando in lontananza echeggiarono alcune 
note acute emesse da un ramsinga. 

Sia che si spaventasse o altro, la tigre fece un rapido voltafaccia e si 
precipitò giù, cercando di raggiungere la macchia. 

- Fuoco! - urlò il capitano Macpherson, scaricando la carabina. 

Il felino mandò un ruggito tremendo, cadde, si rialzò, varcò la macchia 
e ricadde dall'altra parte, rimanendo immobile come se fosse stato 



fulminato. 

- Hurrà! hurrà! - urlò Bhârata. 

- Bel colpo! - esclamò il capitano, deponendo l'arma ancor fumante.- 
Getta la scala. - 

Il mahut ubbidì. Il capitano Macpherson impugnato il coltellaccio 
giunse a terra e si diresse verso la macchia. 

La tigre giaceva inerte presso un cespuglio. Il capitano, con sua grande 
sorpresa, non iscorse su quel corpo alcuna ferita, né per terra macchie di 
sangue. 

Ben sapendo che le tigri talvolta si fingono morte per gettarsi di 
sorpresa sul cacciatore, stava per tornare indietro, ma gli mancò il 
tempo. 

Il misterioso suono del ramsinga tornò a echeggiare. La tigre a quella 
nota scattò in piedi, si scagliò sul capitano e lo atterrò. La sua enorme 
bocca, irta di denti, si spalancò sopra di lui pronta a stritolarlo. 

Il capitano Macpherson, inchiodato al suolo, in maniera da non potersi 
muovere, né servirsi del coltellaccio, emise un grido d'angoscia. 

- A me!... Sono perduto. 

- Tenete fermo, ci sono! - urlò una voce tonante. 

Un indiano si gettò fuori della macchia, afferrò la tigre per la coda e con 
un violento strappone la scaraventò da una parte. 

S'udì un ruggito furioso. L'animale, pazzo di collera, s'era prontamente 
alzato per gettarsi sul nuovo nemico; ma, cosa strana, inaudita, appena 
che l'ebbe scorto fece un rapido voltafaccia e s'allontanò con fantastica 
rapidità, scomparendo fra l'inestricabile caos della jungla. 

Il capitano Macpherson, sano e salvo, s'era prontamente levato in piedi. 
Un profondo stupore si dipinse tosto sui suoi lineamenti. 



A cinque passi da lui stava un indiano di forme muscolose, 
grandemente sviluppate, con una testa superba, piantata su due larghe 
e robuste spalle. 

Un piccolo turbante ricamato in argento copriva il suo capo ed ai 
fianchi portava un sottanino di seta gialla, stretto da un bellissimo 
scialle di cachemire. Quell'uomo, che aveva intrepidamente affrontato 
la tigre non aveva alcuna arma. 

Colle braccia incrociate, lo sguardo sfavillante d'ardire, egli fissava con 
curiosità il capitano, conservando l'immobilità d'una statua di bronzo. 

- Se non m'inganno, ti devo la vita, - disse il capitano. 

- Forse, - rispose l'indiano. 

- Senza il tuo coraggio a quest'ora sarei morto. 

- Lo credo. 

- Dammi la mano; tu sei un prode. 

L'indiano strinse, con un tremito, la mano che Macpherson gli porgeva. 

- Posso io conoscere il tuo nome, o mio salvatore? 

- Saranguy, - rispose l'indiano. 

- Non lo scorderò mai. 

Fra loro due successe un breve silenzio. 

- Cosa posso fare per te? - ripigliò il capitano. 

- Nulla. 

Macpherson estrasse una borsa rigonfia di sterline e gliela porse. 

L'indiano la respinse con nobile gesto. 



- Non so che farne dell'oro, - dissegli. 

- Sei ricco tu? 

- Meno di quello che credete. Sono un cacciatore di tigri delle 
Sunderbunds. 

- Ma perché ti trovi qui? 

- La jungla nera non ha più tigri. Sono salito al nord a cercarne delle 
altre. 

- E dove vai ora? 

- Non lo so. Non ho patria, né famiglia; erro a capriccio. 

- Vuoi venire con me? 

Gli occhi dell'indiano mandarono un lampo. 

- Se avete bisogno d'un uomo forte e coraggioso, che non teme né le 
belve, né l'ira degli dei, sono vostro. 

- Vieni, o prode indiano, e non avrai a lagnarti di me. 

Il capitano girò sui talloni, ma s'arrestò subito. 

- Dove credi che sia fuggita la tigre? 

- Molto lontano. 

- Sarà possibile trovarla! 

- Non lo credo. Del resto m'incarico io d'ammazzarla, e fra non molto 
tempo. 

- Ritorniamo al bengalow. 

Bhârata, che aveva assistito con stupore a quella scena, li aspettava 
presso l'elefante. 



Egli si slanciò contro al capitano. 

- Sei ferito, padrone? - gli chiese, ansiosamente. 

- No, mio bravo sergente, - rispose Macpherson. - Ma se non giungeva 
questo indiano, non sarei ancora vivo. 

- Sei un grand'uomo, - disse Bhârata a Saranguy. Non ho mai veduto un 
simile colpo; tu tieni alta la fama della nostra razza. - Un sorriso fu 
l'unica risposta dell'indiano. 

I tre uomini salirono nell'hauda e in meno di mezz'ora raggiunsero il 
bengalow dinanzi al quale li aspettavano i sipai. 

La vista di quei soldati fece corrugare la fronte di Saranguy. Parve 
inquieto e represse con grande sforzo un gesto di dispetto. Per fortuna 
nessuno avvertì quel movimento che fu, del resto, rapido come un 
lampo. 

- Saranguy, - disse il capitano, nel momento che entrava con Bhârata, - 
se hai fame, fatti additare la cucina; se vuoi dormire, scegli quella 
stanza che meglio ti accomoda; e se vuoi cacciare, domanda quell'arma 
che meglio ti conviene. 

- Grazie, padrone, - rispose l'indiano. 

Il capitano entrò nel bengalow. Saranguy si sedette presso la porta. 

La sua faccia era diventata allora assai cupa e gli occhi brillavano d'una 
strana fiamma. Tre o quattro volte s'alzò come se volesse entrare nel 
bengalow, e sempre tornò a sedersi. 

- Chissà quale sorte toccherà a quell'uomo, mormorò egli con voce 
sorda. - Forse la morte. È strano, eppure quell'uomo mi interessa, 
eppure sento che quasi lo amo! Appena lo scorsi sentii il mio cuore 
fremere in modo inesplicabile; appena udii la sua voce mi sentii quasi 
commosso. Non so, ma quel volto somiglia... Non nominiamola... 

Tacque diventando ancor più tetro. 



- E sarà qui lui? - si chiese d'un tratto. - E se non vi fosse? 

Si alzò per la quinta volta e si mise a passeggiare colla testa china. 

Passando dinanzi ad un recinto, udì alcune voci che venivano 
dall'interno. Si arrestò alzando bruscamente la testa. Parve indeciso, si 
guardò attorno come volesse assicurarsi che era solo, poi si lasciò 
cadere ai piedi della palizzata, tendendo con molta attenzione gli 
orecchi. 

- Te lo dico io, - diceva una voce. - Il birbone ha parlato dopo le 
minaccie di morte del capitano Macpherson. 

- Non è possibile, - diceva un'altra voce. - Quei cani di thugs non si 
lasciano intimidire dalla morte. Ho visto coi miei propri occhi, delle 
diecine di thugs lasciarsi fucilare senza nulla dire. 

- Ma il capitano Macpherson ha dei mezzi ai quali nessuna creatura 
umana resiste. 

- Quell'uomo è molto forte. Si lascierà strappare di dosso la pelle, prima 
di dire una sola parola. 

Saranguy divenne più attento, e accostò viepiù l'orecchio alla palizzata. 

- E dove credi che l'abbiano rinchiuso? - chiese la prima voce. 

- Nel sotterraneo, - rispose l'altra - Quell'uomo è capace di scappare. 

- È impossibile, poiché le pareti hanno uno spessore enorme, di più uno 
dei nostri veglia. 

- Non dico che scapperà da solo, ma aiutato dai thugs. 

- Credi tu che ronzino da queste parti? 

- La scorsa notte abbiamo udito dei segnali e mi si disse che un sipai 
scorse delle ombre. 

- Mi fai venire i brividi. 



- Hai paura tu? 

- Puoi crederlo. Quei maledetti lacci di rado falliscono. 

- Avrai paura ancora per poco 

- Perché? 

- Perché li assaliremo nel loro covo. Negapatnan confesserà tutto. 
Saranguy udendo quel nome era balzato in piedi, in preda ad una viva 
eccitazione. Un sorriso sinistro sfiorò le sue labbra e guardò trucemente. 

- Ah! - esclamò egli con voce appena distinta. - Negapatnan è qui! I 
maledetti saranno contenti. 



IV. Uccidere per essere felice. 

 

Era venuta la sera. 

Il capitano Macpherson durante la giornata non si era fatto vedere e 
nessun incidente era accaduto nel bengalow. 

Saranguy, dopo di aver errato a capriccio qua e là, nei dintorni delle 
tettoie e delle palizzate, porgendo attento orecchio ai discorsi dei sipai 
s'era sdraiato dietro ad un folto cespuglio, a cinquanta passi dalla 
abitazione, come uno che cerca di addormentarsi. 

Di quando in quando però alzava prudentemente la testa, ed il suo 
sguardo percorreva rapidamente la circostante campagna. Si sarebbe 
detto che egli cercava qualche cosa, o che aspettava qualcuno. 

Passò una lunga ora. La luna s'alzò sull'orizzonte, illuminando 
vagamente le foreste e il corso della grande fiumana la quale 
mormorava gaiamente, frangendosi contro le rive. 

Un urlo acuto, l'urlo dello sciacallo, si fece udire in lontananza. 

Saranguy s'alzò bruscamente, guardandosi d'attorno con diffidenza. 

- Finalmente, - mormorò egli, rabbrividendo. Saprò la mia condanna. 

A duecento passi, fra una macchia, comparvero due punti luminosi, con 
riflessi verdastri, Saranguy accostò due dita alle labbra e mandò un 
leggiero fischio. 

Tosto i due punti luminosi si slanciarono innanzi. Erano gli occhi di una 
grande tigre, la quale fece udire quel sordo miagolìo che è famigliare a 
simili belve. 

- Darma! - chiamò l'indiano. 

La tigre s'abbassò, schiacciandosi contro il terreno, e si mise a strisciare 



silenziosamente. S'arrestò proprio dinanzi a lui emettendo un secondo 
miagolìo. 

- Sei ferita?- gli chiese l'indiano, con voce commossa. 

La tigre per tutta risposta aprì la bocca e lambì le mani ed il volto 
dell'indiano.. 

- Hai sfidato un gran pericolo, povera Darma, ripigliò l'indiano con 
tono affettuoso. - Sarà l'ultima prova. 

Passò una mano sotto il collo della belva e vi trovò una piccola carta 
rossa, arrotolata e sospesa ad un sottile filo di seta. 

L'aprì con mano tremante, gettandovi sopra gli occhi. V'erano dei segni 
bizzarri d'una tinta azzurra e una riga di sanscrito. "Vieni, che il 
messaggero è giunto" lesse egli. 

Un nuovo brivido agitò le sue membra e alcune goccie di sudore 
imperlarono la sua fronte. 

- Vieni, Darma, - diss'egli. 

Guardò alla sfuggita il bengalow, percorse tre o quattrocento passi 
strisciando, seguito dalla tigre, poi s'internò nel bosco di borassi. 

Camminò per venti minuti rapidamente, seguendo un sentieruzzo 
appena appena visibile, poi s'arrestò, chiamando con un gesto la tigre. 

A venti passi da lui, s'era improvvisamente alzato da terra un 
individuo, il quale spianò risolutamente un fucile, gridando: 

- Chi vive? 

- Kâlì, - rispose Saranguy. 

- Avanzati. 

Saranguy si avvicinò a quell'indiano il quale lo esaminò attentamente. 



- Sei forse colui che aspettiamo? - gli chiese. 

- Sì. 

- Sai chi ti aspetta? 

- Kougli. 

- Sei proprio quello: seguimi. 

L'indiano gettò la carabina ad armacollo e si mise in marcia con passo 
silenzioso. 

Saranguy e Darma lo seguirono. 

- Hai veduto il capitano Macpherson? - chiese qualche istante dopo 

- Sì. 

- Cosa fa? 

- Non saprei dirlo. 

- Sai nulla di Negapatnan? 

- Sì, so che è prigioniero del capitano. 

- È vero ciò che dici? 

- Verissimo. 

- E sai dov'è nascosto? 

- Nei sotterranei del bengalow. 

- Si vede che sono prudenti quegli europei. 

- Sembra. 

- Ma tu lo libererai. 



- Io! - esclamò Saranguy. 

- Lo credo. 

- Chi te lo disse? 

- Non so nulla; taci e cammina. 

L'indiano ammutolì e affrettò il passo, cacciandosi in mezzo ai 
macchioni di bambù ed a cespugli irti di spine. Ogni qual tratto 
s'arrestava ed esaminava il tronco dei palmizi tara che trovava sul suo 
passaggio. 

- Cosa guardi? - chiese Saranguy, sorpreso. 

- I segni che indicano la via. 

- Ha cambiato dimora Kougli? 

- Sì, perché gl'inglesi si sono mostrati presso la sua capanna. 

- Di già? 

- Il capitano Macpherson ha dei buoni bracchi al suo servizio. Sta' 
allerta, Saranguy; potrebbero giuocarti qualche brutto tiro, quando 
meno te lo aspetti. 

Si fermo, accostò le mani alle labbra ed emise un urlo simile a quello 
dello sciacallo. 

Un secondo urlo vi rispose. 

- La via è libera, - disse l'indiano. - Segui questo sentiero e giungerai alla 
soglia della capanna. Io rimango qui a vegliare. 

Saranguy ubbidì. Percorrendo il sentiero s'avvide che dietro ad ogni 
albero stava appiattato un indiano con una carabina in mano e il laccio 
stretto attorno al corpo. 

- Siamo ben guardati, - mormorò egli. - Potremo discorrere senza 



temere di venire sorpresi dagli inglesi. 

Ben presto si trovò dinanzi ad una grande capanna, costruita con 
solidissimi tronchi d'albero, nei quali erano aperte molte feritoie per 
lasciar passare le carabine. Il tetto era coperto da foglie di latania e sulla 
cima v'era una rozza statua della dea Kâlì 

- Chi vive? - chiese un indiano, che era seduto sulla soglia della porta 
armato di carabina, di pugnale e laccio. 

-Kâlì - rispose per la seconda volta Saranguy. 

L'indiano entrò in una stanzuccia illuminata da un ramo d'albero 
resinoso, il quale spandeva all'intorno una luce fumosa. 

Sdraiato su di una stuoia stavasene un indiano alto come il truce 
Suyodhana, spalmato di fresco d'olio di cocco, col misterioso tatuaggio 
sul petto. 

La sua faccia era d'una tinta bronzina, dura, feroce, con folta barba nera. 
Gli occhi suoi, profondamente incavati, brillavano d'una cupa fiamma. 

- Addio, Kougli, - disse l'indiano entrando, ma pronunciando le parole 
quasi con pena. 

- Ah! sei tu, amico, - rispose Kougli, alzandosi prontamente. - 
Cominciava a impazientirmi. 

- La colpa non è mia; la strada è lunga. 

- Lo so, amico mio. Come sono andate le cose? 

- Benissimo; Darma ha eseguito appuntino la sua parte. Se non ero 
pronto, schiacciava la testa del capitano. 

- L'aveva atterrato? 

- Sì. 

- Brava bestia la tua tigre. 



- Non dico di no. 

- Sicché sei ai servigi del capitano. 

- Sì. 

- In che qualità? 

- Di cacciatore. 

- Sospetta di nulla? 

- No. 

- Sa che ti sei allontanato dal bengalow? 

- Non lo so. Del resto mi ha accordato ampia libertà di andarmene nei 
boschi o nella jungla, a cacciare. 

- Sta' in guardia però. Quell'uomo ha cent'occhi. 

- Lo so. 

- Narrami qualche cosa di Negapatnan. 

- È arrivato ieri notte al bengalow. 

- Lo so, nessuna cosa sfugge al mio sguardo. Dove l'hanno nascosto? 

- Nel sotterraneo. 

- Lo conosci quel sotterraneo? 

- Non ancora, ma lo conoscerò. So che ha le pareti di uno spessore 
enorme, e che un sipai armato veglia dì e notte dinanzi alla porta. 

- Sai più di quanto speravo. Lascia che te lo dica, sei un brav'uomo. 

- Il cacciatore di serpenti della jungla nera è più forte e più astuto di 
quello che tu credi, - rispose l'indiano Saranguy. 



- Sai se ha parlato Negapatnan? 

- Non lo so. 

- Se quell'uomo parla, noi siamo perduti. 

- Diffidi di lui? - chiese Saranguy con una leggiera vibrazione ironica. 

- No, poiché Negapatnan è un gran capo ed è incapace di tradirci. Ma il 
capitano Macpherson sa tormentare i suoi prigionieri. Orsù, veniamo al 
fatto. 

La fronte di Saranguy s'aggrottò e un leggiero tremito percorse le sue 
membra. 

- Parla, - diss'egli, con strano accento. 

- Sai perché ti ho chiamato? 

- Lo indovino, si tratta... 

- Di Ada Corishant. 

A quel nome, il cupo sguardo di Saranguy si spense; qualche cosa di 
umido brillò sotto le sue ciglia, e un profondo sospiro gli uscì dalle 
labbra scolorite. 

- Ada!... Oh mia Ada!... - esclamò egli con voce soffocata. - Parla Kougli, 
parla. Soffro troppo, troppo!... 

Kougli guardò l'indiano che si era accasciato su se stesso, stringendosi 
fortemente la fronte. Un sorriso satanico, un sogghigno atroce sfiorò 
rapidamente le sue labbra. 

- Tremal-Naik, - disse con voce quasi sepolcrale. - Ti ricordi quella notte 
che ti rifugiasti nel pozzo colla tua Ada ed il maharatto? 

- Sì, me lo ricordo, - rispose con voce sorda Saranguy, o meglio 
Tremal-Naik, il cacciatore di serpenti della jungla nera. 



- Tu eri in nostra mano. Bastava che Suyodhana lo volesse e tutti e tre a 
quest'ora dormireste sotto terra. 

- Lo so. Ma perché rammentarmi quella notte! 

- Bisogna che te la rammenti. 

- Affrettati allora, non farmi soffrire tanto. Ho il cuore che mi sanguina. 

- Sarò breve. I thugs avevano pronunciato la vostra sentenza di morte; 
tu dovevi essere strangolato, la vergine della pagoda doveva salire il 
rogo e Kammamuri morire tra i serpenti. Suyodhana fu quello che si 
oppose. 

Negapatnan era caduto in mano degli inglesi e bisognava salvarlo. Tu 
avevi dato tante prove di essere un uomo audace e pieno di risorse e ti 
graziò, purché tu servissi la nostra setta. 

- Affrettati. 

- Ma tu amavi quella donna che si chiama Ada. Bisognava cedertela per 
avere un fedele e pronto alleato. La nostra dea Kâlì te la offre. 

- Ah!... - esclamò Tremal-Naik, balzando in piedi, tutto trasfigurato. 

- È vero quello che dici? 

- Sì, è vero, - disse Kougli marcando su ogni parola. 

- E sarà mia sposa? 

- Sì, sarà tua sposa. Ma i thugs esigono qualche cosa da te. 

- Qualunque cosa sia io l'accetto. Per la mia fidanzata darei alle fiamme 
l'India intera. 

- Bisognerà uccidere. 

- Ucciderò. 



- Bisognerà salvare degli uomini. 

- Li salverò, dovessi assalire una città zeppa di armi e d'armati. 

- Bene; odimi. 

Si levò dalla cintura una carta, la spiegò e la guardò alcuni istanti con 
profonda attenzione. 

- I thugs, - disse - tu lo sai, amano Negapatnan, che è coraggioso. 
intraprendente e forte. Vuoi la tua Ada? Libera Negapatnan, ma c'è 
Suyodhana che esige qualche cosa da te. 

- Parla, - disse Tremal-Naik, che senza saperlo, provò un brivido.- Ti 
ascolto. 

Kougli non aprì bocca. Egli guardava fissamente ed in modo strano il 
cacciatore di serpenti. 

- Ebbene? - balbettò Tremal-Naik. 

- Suyodhana ti cede la tua fidanzata a patto che tu uccida il capitano 
Macpherson... 

- Il capitano... 

- Macpherson, - terminò Kougli, schiudendo le labbra ad un crudele 
sorriso. 

- E solo a questo prezzo mi si cederà Ada?... 

- A questo prezzo solamente. 

- E se rifiutassi? 

- Non l'ameresti più. 

- Io? Cosa ti dissi poco fa? Per la mia fidanzata darei l'India alle fiamme. 

- Hai ragione. Nel caso però che ti rifiutassi, la vergine della pagoda 



salirà il rogo e Kammamuri morrà fra i serpenti. Li teniamo entrambi in 
nostra mano. Cosa decidi? 

- La mia vita appartiene ad Ada. Accetto. 

- Hai già qualche piano? 

- Nessuno, ma lo troverò. 

- Bada a me; prima libera Negapatnan. 

- Lo libererò. 

- Noi veglieremo su di te. Se avrai bisogno di aiuti, vieni da me. 

- Il cacciatore di serpenti farà senza i thugs. 

- Come vuoi: puoi andartene. 

Tremal-Naik non si mosse. 

- Cosa desideri? - chiese Kougli. 

- E non potrò veder colei che io amo? 

- No. 

- Siete proprio inesorabili? 

- Compi la missione, poi... quella donna.... sarà tua sposa. Va', 
Tremal-Naik, va'. 

L'indiano s'alzò in preda a una cupa disperazione e si diresse verso 
l'uscita. 

- Tremal-Naik, - disse lo strangolatore, nel momento in cui varcava la 
soglia. 

- Cosa vuoi? 



- Non scordarti, che a noi preme la morte del capitano Macpherson!... 



V. La fuga del thug. 

 

Gli astri incominciavano ad impallidire, quando Tremal-Naik, quasi 
fuori di sé, ancora scombussolato dal colloquio avuto collo 
strangolatore, giungeva al bengalow del capitano Macpherson. 

Un uomo era appoggiato alla soglia della porta e sbadigliava, 
respirando fragorosamente la fresca aria del mattino. Quest'uomo era il 
sergente Bhârata. 

- Olà, Saranguy! - gli gridò. - Da dove vieni? 

Quella chiamata strappò bruscamente Tremal-Naik dai suoi pensieri. Si 
volse indietro, credendo di essere stato seguito dalla tigre, ma 
l'intelligente animale si era arrestato sull'orlo della jungla. Bastò un 
rapido cenno del padrone perché scomparisse fra i bambù. 

- Da dove vieni, mio bravo cacciatore? - ripigliò Bhârata, muovendogli 
incontro. 

- Dalla jungla, - rispose Tremal-Naik, ricomponendo gli alterati 
lineamenti. 

- Di notte! E solo! 

- E perché no? 

- Ma le tigri? 

- Non mi fanno paura. 

- Ed i serpenti, ed i rinoceronti? 

- Li disprezzo. 

- Sai, giovinotto, che hai del coraggio? 

- Lo credo. 



- Hai incontrato qualcuno? 

- Delle tigri, ma non hanno ardito avvicinarsi. 

- E uomini? 

Tremal-Naik trasalì. 

- Uomini! - esclamò egli, affettando sorpresa. - Dove vuoi che abbia 
trovato degli uomini, di notte, in mezzo alla jungla? 

- Ve ne sono, Saranguy, e più d'uno. 

- Non ti credo. 

- Hai udito parlare dei thugs'? 

- Gli uomini che strangolano? 

- Sì, di quelli che adoperano il laccio di seta. 

- E tu dici che sono qui? - chiese Tremal-Naik, affettando terrore. 

- Sì, e se cadi nelle loro mani ti strangoleranno. 

- Ma perché sono qui? 

- Sai chi è il capitano Macpherson? 

- Non lo so ancora. 

- È il nemico più spietato che abbiano i thugs. 

- Comprendo. 

- Noi facciamo a loro la guerra 

- La farò anch'io. Odio quei miserabili. 

- Un uomo coraggioso come te, non è da rifiutarsi. Verrai con noi 
quando batteremo la jungla, anzi ti metterò a guardia di uno 



strangolatore che è caduto in nostra mano. 

- Ah! - esclamò Tremal-Naik, che non riuscì a frenare il lampo di gioia 
che balenò negli occhi. - Avete un thug prigioniero? 

- Sì, ed è uno dei capi. 

- Come si chiama? 

- Negapatnan. 

- E io veglierò su di lui? 

- Sì, veglierai su di lui. Tu sei forte e coraggioso e a te non scapperà. 

- Sono persuaso. Basterà un pugno per ridurlo all'impotenza, - disse 
Tremal-Naik. 

- Vieni sulla terrazza. Tra poco vedrai Negapatnan e forse avremo 
bisogno del tuo coraggio. 

- Per che farne? - chiese Tremal-Naik con inquietudine. 

- Il capitano ricorrerà a qualche mezzo violento per farlo parlare. 

- Capisco. Diventerò carceriere ed all'occorrenza torturatore. 

- Sei molto perspicace. Vieni, mio bravo Saranguy. 

Entrarono nel bengalow e salirono sulla terrazza. Il capitano 
Macpherson vi era di già, fumando una sigaretta, sdraiato 
indolentemente in una piccola amaca di fibre di cocco. 

- Mi rechi qualche novità, Bhârata? - chiese egli. 

- No, capitano. Vi conduco invece un nemico acerrimo dei thugs. 

- Sei tu, Saranguy, questo nemico? 

- Sì, capitano, - rispose Tremal-Naik, con accento d'odio naturalissimo. 



- Sii allora il benvenuto. Sarai anche tu dei nostri. 

- Lo spero. 

- Ti avverto che si arrischia la pelle. 

- Se la giuoco contro le tigri, posso giuocarla contro gli uomini. 

- Sei un brav'uomo, Saranguy. 

- Me ne vanto, capitano. 

- Come ha passato la notte Negapatnan? - chiese Macpherson, 
rivolgendosi al sergente. 

- Ha dormito come uno che ha la coscienza tranquilla. Quel diavolo 
d'uomo è di ferro. 

- Ma si piegherà. Va' a prenderlo; comincieremo subito l'interrogatorio. 

Il sergente fece un mezzo giro sui talloni e poco dopo ritornava 
conducendo Negapatnan, solidamente legato. 

Il thug era tranquillissimo, anzi un sorriso sfiorava le sue labbra. 

Il suo sguardo si posò subito, con curiosità, su Tremal-Naik, il quale si 
era messo dietro al capitano. 

- Ebbene, mio caro, - disse Macpherson con accento sarcastico, - come 
hai passata la notte? 

- Credo di averla passata meglio di te, - rispose lo strangolatore. 

- E cos'hai deciso? 

- Che non parlerò. 

La mano del capitano corse all'impugnatura della sciabola. 

- Che sieno tutti eguali, questi rettili? - gridò egli. 



- Pare che sia così, - disse lo strangolatore. 

- Non dirlo così presto, però. Ti dissi che posseggo dei mezzi terribili. 

- Non abbastanza terribili pei thugs. 

- Dei mezzi che martirizzano al punto da invocare la morte. 

- Mezzi che non valgono i nostri. 

- Lo vedremo quando ti contorcerai fra gli spasimi più tremendi. 

- Puoi cominciare subito. 

Il capitano impallidì, poi un'ondata di sangue gli salì al volto. 

- Non vuoi proprio parlare, adunque? - gli chiese con voce strozzata 
dall'ira. 

- No, non parlerò. 

- È la tua ultima risposta? Bada... 

- L'ultima. 

- Sta bene, ora agiremo. Bhârata? 

Il sergente s'avvicinò. 

- C'è un palo nel sotterraneo? 

- Sì, capitano. 

- Legherai solidamente quell'uomo. 

- Bene, capitano. 

- Quando il sonno lo vincerà, lo terrai desto a colpi di spillo. Se fra tre 
giorni non parlerà, farai macerare le sue carni a colpi di frusta. Se si 
ostina ancora, verserai dell'olio bollente, goccia a goccia, sulle sue ferite. 



- Fidatevi di me, capitano. Aiutami, Saranguy. 

Il sergente e Tremal-Naik trascinarono via lo strangolatore, il quale 
aveva ascoltato la sentenza senza che un muscolo del suo volto 
trasalisse. 

Discesero una scala a chiocciola molto profonda ed entrarono in una 
specie di cantina molto vasta, sostenuta da volte, ed illuminata da una 
feritoia aperta a fior di terra, difesa da solide sbarre di ferro. 

Nel mezzo ergevasi un palo, a cui fu legato lo strangolatore. Bhârata vi 
pose accanto tre o quattro spilli lunghi e colla punta acutissima. 

- Chi veglierà? - chiese Tremal-Naik. 

- Tu, fino a questa sera. Poi un sipai ti darà il cambio. 

- Va bene. 

- Se il nostro uomo chiude gli occhi, pungi forte. 

- Ti obbedirò, - rispose Tremal-Naik con calma glaciale. 

Il sergente risalì la scala. Tremal-Naik lo seguì con lo sguardo fino che 
poté, poi, quando ogni rumore cessò, si sedette di fronte allo 
strangolatore che lo fissava tranquillamente. 

- Ascoltami, - disse Tremal-Naik abbassando la voce. 

- Hai anche tu qualche cosa da dire? - chiese Negapatnan, 
beffardamente. 

- Conosci Kougli? 

Lo strangolatore udendo quel nome trasalì. 

- Kougli!- esclamò. - Non so chi sia. 

- Sei prudente, sta bene. Conosci Suyodhana? 



- Chi sei tu? - chiese Negapatnan, con manifesto terrore. 

- Uno strangolatore come lo sei tu, come lo è Kougli, come lo è 
Suyodhana. 

- Tu menti. 

- Ti do una prova che dico il vero. La nostra sede non è nella jungla, né a 
Calcutta, né sulle rive del sacro fiume, ma nei sotterranei di Raimangal. 

Il prigioniero rattenne a gran pena un grido, che stavagli per uscire 
dalle labbra. 

- Che sia vero che tu sei dei nostri? - chiese egli. 

- Non ti ho dato le prove? 

- È vero. Ma perché sei venuto qui? 

- Per salvarti. 

- Per salvare me? 

- Sì. 

- Ma come? Con qual mezzo? 

- Lascia fare a me e prima di mezzanotte sarai libero. 

- E fuggiremo assieme. 

- No, io rimango qui. Ho un'altra missione da compiere. 

- Una qualche vendetta? 

- Forse, - disse Tremal-Naik con aria tetra. - Ora silenzio e aspettiamo le 
tenebre. 

Lasciò il prigioniero ed andò a sedersi ai piedi della scala, aspettando 
pazientemente la notte. 



La giornata lentamente passò. Il sole scomparve dietro l'orizzonte e 
l'oscurità divenne profonda nella cantina. 

Era il momento opportuno per agire. Fra un'ora e forse meno, il sipai 
doveva scendere. 

- All'opera, - disse Tremal-Naik, alzandosi bruscamente e traendo dalla 
cintola due lime inglesi. 

- C'è da fare? - chiese Negapatnan, con emozione. 

- Devi aiutarmi, - rispose Tremal-Naik. Taglieremo le sbarre della 
feritoia. 

- Non s'accorgeranno che tu mi hai aiutato a fuggire? 

- Non s'accorgeranno di nulla. 

Sciolse i legami che stringevano il corpo, le braccia ed entrambi i piedi 
del prigioniero, e assalirono vigorosamente i ferri, cercando di non fare 
rumore. 

Tre sbarre erano state di già divelte e non ne rimaneva che una, quando 
Tremal-Naik avvertì uno scalpiccìo che veniva dalla scala. 

- Fermati! - diss'egli rapidamente. Qualcuno scende. 

- Il sipai forse? 

- Certo è lui. 

- Allora siamo perduti. 

- Non ancora. Sai gettare il laccio? 

- Giammai fallii il colpo. 

Tremal-Naik sciolse il laccio che portava stretto attorno al corpo, 
nascosto dal dubgah e glielo diede. 



- Mettiti presso alla porta - gli disse, estraendo il pugnale. - Il primo che 
appare, uccidilo. 

Negapatnan ubbidì prendendo il laccio nella mano dritta. Tremal-Naik 
si mise di fronte a lui, dietro allo stipite della porta, col pugnale alzato. 

Il rumore andava avvicinandosi. D'un tratto un lume rischiarò la scala e 
apparve un sipai, con una scimitarra sguainata. 

- Attento, Negapatnan, - bisbigliò Tremal-Naik. 

La faccia del thug divenne terribile. Gli occhi mandavano sinistri 
bagliori. Le labbra lasciavano a nudo i denti, le nari si dilatavano. 

Pareva una bestia assetata di sangue. Il sipai si arrestò sull'ultimo 
pianerottolo. 

- Saranguy! - chiamò. 

- Scendi, - disse Tremal-Naik. - Non ci si vede più. 

- Va bene, - rispose, e varcò la soglia della cantina. 

Negapatnan era lì. Il laccio fischiò nell'aria e si strinse così fortemente 
attorno al collo, che il sipai cadde al suolo senza emettere un lamento. 

- Devo strozzarlo? - chiese il thug, ponendo un piede sul petto del 
caduto. 

- È necessario, disse Tremal-Naik, freddamente. 

Negapatnan tirò a sé il laccio. La lingua del sipai uscì un palmo dalle 
labbra, gli occhi schizzarono dalle orbite e la pelle da bronzina divenne 
nera. Agitò per qualche istante le braccia, poi si irrigidì. Era morto. 

- Che la dea Kâlì abbia il suo sangue, - disse il fanatico, sciogliendo il 
laccio. - Spicciamoci, prima che scenda qualche altro. 

La feritoia fu nuovamente assalita e la quarta sbarra fu spezzata. 



- Passerai? - chiese Tremal-Naik. 

- Passerei per una feritoia molto più stretta. 

- Sta bene. Ora legami solidamente e imbavagliami. 

- Il thug lo guardò con sorpresa. 

- Io legarti? E perché? - chiese. 

- Perché non si sospetti che io sono uno dei tuoi. 

- Ti capisco. Sei più astuto di me. 

Tremal-Naik si gettò in terra presso al cadavere del sipai, e Negapatnan 
lo legò e lo imbavagliò. 

- Sei un brav'uomo, - disse il thug. - Se un giorno avrai bisogno di un 
amico fedele, ricordati di me. Addio. 

Si slanciò verso la feritoia, dopo di essersi armato delle pistole del sipai, 
vi si issò e scomparve. 

Non erano trascorsi ancora dieci secondi, che s'udì un colpo di fucile ed 
una voce gridare: 

- All'armi! Un uomo fugge! 



VI. La limonata che scioglie la lingua. 

 

Tremal-Naik a quel grido s'era alzato sulle ginocchia, in preda ad una 
viva inquietudine. Al colpo di fucile aveva fatto seguito un'altra 
detonazione, poi una terza ed infine una quarta. Nel bengalow s'alzò un 
gran gridìo che fece fremere il cacciatore di serpenti. - Guarda verso la 
jungla! gridava una voce. 

- All'armi! - gridava un'altra. 

- All'elefante! all'elefante! 

- Fuori tutti! 

S'udirono nitriti di cavalli, uno scalpitare precipitato, un calpestìo e un 
barrito formidabile che coperse tutti quei diversi rumori. 

Tremal-Naik colla fronte irrigata da grosse goccie di sudore, ascoltava 
rattenendo il respiro. 

- Corri, Negapatnan! corri! - mormorò come se il fuggiasco fosse lì 
vicino ad udirlo. - Se ti riprendono, siamo tutti due perduti. 

Con uno sforzo disperato s'alzò in piedi e si mise a saltellare, per 
quanto gli permettevano le corde, verso la feritoia. Un calpestìo 
affrettato che veniva dalla scala lo arrestò. 

- Scendono, - mormorò, gettandosi prontamente per terra. - Qui occorre 
sangue freddo e audacia. Chi sa, forse Negapatnan riuscirà a 
raggiungere Kougli. 

Si mise a dibattersi, fingendo di liberarsi dai legami e cacciando grida 
strozzate. Era tempo. 

Bhârata scendeva i gradini a quattro a quattro. Egli si precipitò nella 
cantina gettando un urlo terribile. 



- Fuggito?... fuggito?... - gridò egli, lacerandosi il petto colle unghie. 
Balzò come una tigre verso la feritoia. Un secondo urlo gli irruppe dalle 
frementi labbra. 

- Ah! Miserabile! 

Gettò all'interno uno sguardo smarrito. Vide Tremal-Naik che si 
contorceva per terra emettendo sorde imprecazioni. In un baleno gli fu 
vicino. 

- Vivo!... - esclamò, strappandogli il bavaglio. 

- Maledetti thugs! - urlò Tremal-Naik con voce strangolata. - Dov'è?... 
Dov'è quel cane? che gli strappi il cuore! 

- Cos'è accaduto?... Come fuggì?... Come sei legato? Parla Saranguy, 
parla, - disse Bhârata fuori di sé. 

- Siamo stati giuocati. Potente Brahma! sono caduto nell'agguato come 
uno stupido! 

- Ma spiegati, di' su, che non ho più sangue nelle vene. Come riuscì a 
evadere? Chi tagliò le sbarre della feritoia? 

- Loro. 

- Chi loro? 

- I thugs. 

- I thugs? 

- Sì, tutto era preparato per farlo fuggire. 

- Non capisco più. È impossibile che i thugs sieno venuti qui. 

- Eppure ci sono venuti. Gli ho veduti io, coi miei propri occhi e per 
poco non mi strozzarono come quel povero sipai. 

- Ci hanno strozzato un sipai? 



- Sì quello che doveva surrogarmi nella guardia. 

- Narra, spicciati, Saranguy, come accadde tutto ciò 

- Il sole era tramontato, - disse Tremal-Naik, - io ero seduto dinanzi al 
prigioniero, il quale non istaccava i suoi occhi dai miei. 

Passarono tre ore, senza che noi facessimo un movimento. 
D'improvviso sentii le mie palpebre diventare pesanti e un torpore, una 
sonnolenza irresistibile, impadronirsi di me. 

Negapatnan subiva la medesima sonnolenza e sbadigliava in modo tale 
da far paura. Lottai a lungo, poi, senza sapere il come, caddi all'indietro 
e m'addormentai. 

Quando riaprii gli occhi ero stato legato ed imbavagliato e le sbarre 
della feritoia giacevano per terra. Due thugs stavano strangolando il 
povero sipai. 

Cercai di dibattermi, di urlare, ma mi fu impossibile. I thugs, compiuto 
l'assassinio, si arrampicarono fino alla feritoia e scomparvero. 

- E Negapatnan? 

- Era fuggito prima di tutti. 

- E non sai la cagione di quella irresistibile sonnolenza? 

- Non so nulla. 

- Non fu introdotto qualche cosa nella cantina? 

- Non vidi nulla. 

- Essi ti hanno addormentato con dei fiori che sprigionano un potente 
narcotico. 

- Così deve essere. 

- Ma lo riprenderemo quel Negapatnan. Ho messo sulle sue traccie dei 



bravi uomini. 

- Anch'io sono un valente cercatore di orme. 

- Lo so, e farai bene a metterti subito in campagna. Bisogna riprenderlo 
a qualsiasi costo o almeno riportare qualche altro thug. 

- M'incarico io. 

Bhârata l'aveva sciolto dai legami. Salirono la gradinata e uscirono dal 
bengalow. 

- Quale via ha preso? chiese Tremal-Naik, che si era munito di un fucile 
a due colpi. 

- Si è internato nella jungla. Cammina diritto su quel sentieruzzo e 
troverai le sue traccie. Va' e corri, poiché il birbone deve essere molto 
lontano. 

Tremal-Naik si gettò il fucile ad armacollo e partì di corsa dirigendosi 
verso la jungla. Bhârata lo seguiva collo sguardo, colla fronte 
aggrottata, come in preda ad un profondo pensiero. 

- E se fosse vero? - si chiese egli d'un tratto. Una rapida contrazione 
sconvolse la sua faccia che aveva assunto un'aria tetra. 

- Nysa! Nysa! - gridò. 

Un indiano che stava presso alla feritoia, esaminando attentamente le 
traccie, accorse. 

- Eccomi, sergente, gli disse. 

- Hai esaminato bene le traccie? - gli domandò Bhârata. 

- Sì, e molto attentamente. 

- Ebbene, quanti uomini sono usciti dalla cantina? 

- Uno solo. 



Bhârata fece un gesto di sorpresa. 

- Sei certo di non esserti ingannato? 

- Certissimo, sergente. Negapatnan solo è uscito. 

- Sta bene. Vedi tu quell'uomo che corre verso la jungla? 

- Sì, è Saranguy. 

- Seguilo: bisogna ch'io sappia dove si reca. 

- Fidatevi di me, - rispose l'indiano. 

Aspettò che Tremal-Naik fosse scomparso dietro gli alberi, indi partì 
rapido come un cervo, cercando di mantenersi nascosto dietro le 
macchie di bambù. Bhârata, soddisfatto, rientrò nel bengalow e 
raggiunse il capitano che camminava sulla terrazza con passo agitato, 
sfogando la sua collera con sorde imprecazioni. 

- Dunque? - chiese, appena scorse il sergente. 

- Siamo stati traditi, capitano. 

- Traditi!... da chi?... 

- Da Saranguy. 

- Da Saranguy!... Da un uomo che mi salvò la vita!... È impossibile!... 

- Ho le prove. 

- Parla! 

Bhârata in poche parole lo informò di ciò che era accaduto e di ci che 
aveva visto. 

Il capitano Macpherson era al colmo della sorpresa. 

- Saranguy traditore! - esclamò. - Ma perché non fuggì con 



Negapatnan? 

- Non lo so, capitano, ma lo sapremo fra breve. Nysa ricondurrà il 
brigante. 

- Se è vero ciò, lo faccio fucilare. 

- Voi non farete nulla, capitano. 

- Perché? 

- Perché bisognerà farlo parlare. Quell'uomo ne saprà quanto 
Negapatnan. 

- Hai ragione. 

Il capitano si rimise a guardare verso la jungla. Bhârata volse i suoi 
sguardi verso il fiume, tendendo gli orecchi ai rumori del largo. 

Passarono tre lunghe ore. Nessuno era ritornato, né erasi udito alcun 
grido, né alcuna detonazione. 

Il capitano Macpherson, impazientito, stava per lasciare la terrazza per 
recarsi nella jungla, quando Bhârata gettò un grido di trionfo. 

- Cosa c'è? 

- Guardate laggiù, capitano,- disse il sergente.- Uno dei nostri che 
ritorna di corsa. 

- È Nysa. 

- Ma è solo. Che sia fuggito Saranguy? 

- Non lo credo. Nysa non tornerebbe. 

L'indiano veniva innanzi colla velocità di una freccia, volgendosi di 
frequente indietro, come temesse di essere seguito. 

- Sali, Nysa! - gridò Bhârata. 



- Affrettati, affrettati, - disse il capitano, che non istava più fermo. 
L'indiano infilò, senza arrestarsi, la scala ed arrivò ansante, trafelato, 
sulla terrazza. I suoi occhi brillavano di gioia. 

- Ebbene? - chiesero ad un tempo il capitano e il sergente, correndogli 
incontro.. 

- Tutto è scoperto. Saranguy è un thug! 

- Ah'... Non t'inganni? - chiese il capitano con voce sibilante. 

- No, non m'inganno: ho le prove. 

- Narra, Nysa, voglio saper tutto. Quel miserabile la pagherà anche per 
Negapatnan. 

- Ho seguito le sue traccie fino alla jungla, - disse Nysa. - Colà le smarrii, 
ma non tardai a trovarle cento metri più innanzi. 

Affrettai il passo ed in breve tempo lo scorsi. Camminava rapidamente 
ma con precauzione, volgendosi frequentemente indietro e 
appoggiando talvolta l'orecchio a terra. 

Venti minuti dopo lo udii mandare un grido e vidi uscire da un 
cespuglio un indiano. Era un thug, un vero strangolatore col petto 
tatuato e i fianchi stretti da un laccio. 

Non potei udire il dialogo che tennero, ma Saranguy, prima di separarsi 
disse forte al compagno: «Avvertirai Kougli che io torno al bengalow e 
che fra pochi giorni avrà la testa». 

Si separarono prendendo due diverse vie. Io ne sapevo abbastanza e 
qui venni. Saranguy non deve essere molto lontano. 

- Cosa vi dicevo io, capitano? - chiese Bhârata. 

Macpherson non rispose. Colle braccia convulsivamente incrociate sul 
petto, la faccia cupa, lo sguardo fiammeggiante, pensava. 



- Chi è questo Kougli? - chiese egli ad un tratto. 

- L'ignoro, - rispose Nysa. 

- Senza dubbio un capo dei thugs, - disse Bhârata. 

- Di quale testa parlava il miserabile? 

- Non lo saprei, capitano. Egli non si spiegò di più. 

- Che alludesse a una delle nostre? 

- È probabile, - disse il sergente. 

Il capitano divenne più cupo. 

- Ho uno strano presentimento, Bhârata, - mormorò egli. - Parlava della 
mia testa. 

- Ma noi invece manderemo la sua al signor Kougli. 

- Lo spero. Cosa faremo di Saranguy? 

- Bisognerà farlo parlare. 

- E parlerà? 

- Col fuoco si riesce a tutto. 

- Tu sai che sono più cocciuti dei muli. 

- Si tratta di farlo parlare, capitano? - chiese Nysa. - M'incarico io. 

- Tu?... 

- Basterà dargli da bere una limonata. 

- Una limonata!... Tu sei pazzo, Nysa. 

- No, capitano! - esclamò Bhârata. - Nysa non è pazzo. Ho udito anch'io 
parlare di una limonata che fa sciogliere la lingua. 



- È vero, - disse Nysa. - Con poche goccie di limone mescolate col succo 
della youma ed una pallottolina d'oppio, si fa parlare qualsiasi persona. 

- Va' a preparare questa limonata, - disse il capitano. - Se riesci ti regalo 
venti rupie. 

L'indiano non se lo fece dire due volte. Pochi istanti dopo ritornava con 
tre grandi tazze di limonata poste sopra un bellissimo tondo di 
porcellana chinese. In una aveva di già fatto sciogliere la pallottolina 
d'oppio e il succo della youma. 

Era tempo. Tremal-Naik era apparso sull'orlo della jungla, seguito da 
tre o quattro cercatori di piste. 

Dal loro aspetto, il capitano comprese che Negapatnan non era stato né 
preso, né scoperto. 

- Non monta, - mormorò egli, - Saranguy parlerà. Stiamo in guardia, 
Bhârata, onde il mariuolo non sospetti nulla, e tu, Nysa, fa' mettere 
immediatamente delle spranghe alla feritoia della cantina. Ne avremo 
bisogno fra poco. 

Tremal-Naik giungeva allora dinanzi al bengalow. 

- Ehi! Saranguy! - gridò Bhârata, chinandosi sul parapetto. - Come va? 
Abbiamo scoperto il birbone? 

Tremal-Naik lasciò cadere lungo il corpo le braccia, con un gesto di 
scoraggiamento. 

- Nulla, sergente, diss'egli. - Abbiamo perduto le traccie. 

- Sali da noi; bisogna saper tutto. 

Tremal-Naik, che nulla sospettava, non si fece ripetere l'invito e si 
presentò al capitano Macpherson, che si era seduto presso ad un 
tavolino colle limonate dinanzi. - Ebbene, mio bravo cacciatore, - chiese 
questi con un sorriso bonario; - il mariuolo non fu dunque trovato? 



- No, capitano. Eppure l'abbiamo cercato dappertutto. 

- Non avete nemmeno scoperto le sue traccie? 

- Sì, le abbiamo scoperte e seguite per un bel tratto; poi non fu possibile 
ritrovarle. Pare che quel dannato Negapatnan abbia attraversato la 
foresta, passando di albero in albero. 

- E non rimase alcuno nel bosco? 

- Sì, quattro sipai. 

- Fin dove sei andato tu? 

- Fino all'estremità opposta della foresta. 

- Devi essere stanco. Bevi questa limonata, che ti farà bene. 

Così dicendo gli porse la tazza. Tremal-Naik la vuotò tutta d'un fiato. 

- Dimmi un po', Saranguy, - ripigliò il capitano, - credi tu che ci sieno 
dei thugs nella foresta? 

- Non lo credo, - rispose Tremal-Naik. 

- Non conosci tu nessuno di quegli uomini? 

- Io conoscere... di quegli uomini! - esclamò Tremal-Naik. 

- E perché no? Tu hai vissuto molto tempo fra i boschi. 

- Non è vero. 

- Eppure mi dissero che ti hanno veduto parlare con un indiano 
sospetto. 

Tremal-Naik lo guardò senza rispondere. I suoi occhi a poco a poco si 
erano accesi e risplendevano come due carboni infiammati; la sua faccia 
era divenuta d'una tinta più cupa e i lineamenti gli si erano alterati. 



- Che hai da dire? - dimandò il capitano Macpherson, con accento 
lievemente beffardo. 

- Thugs! - balbettò il cacciatore di serpenti, agitando pazzamente le 
braccia e rompendo in uno scroscio di risa. - Io parlare con un thug? 

- Attento, - mormorò Bhârata, all'orecchio del capitano. - La limonata fa 
il suo effetto. 

- Orsù, parla, - incalzò Macpherson. 

- Sì, mi ricordo, ho parlato con un thug sull'orlo della foresta. Ah!... 
ah!... E credevano che io cercassi Negapatnan. Che stupidi... ah!... ah!... 
Io inseguire Negapatnan? Io che tanto ho lavorato per farlo scappare... 
ah!... ah!... 

E Tremal-Naik, in preda ad una specie di allegria febbrile, irresistibile, 
rideva come un ebete, senza più sapere cosa dicesse. 

- Avanti, capitano! - esclamò Bhârata. - Sapremo tutto. 

- Il miserabile è perduto, - disse il capitano. 

- Calma, capitano, e giacché è in vena di parlare, stuzzichiamolo. 

- Hai ragione. Olà, Saranguy... 

- Saranguy! - interruppe bruscamente il povero ebbro, sempre ridendo. 

- Non sono Saranguy io... Che stupido che sei, amico mio, a credere che 
io porti il nome di Saranguy. Io sono Tremal-Naik... Tremal-Naik della 
jungla nera, il cacciatore di serpenti. Non sei stato mai tu nella jungla 
nera? Tanto peggio per te; non hai visto nulla di bello. Oh che stupido 
che sei, che stupido! 

- Sono proprio uno stupido, - disse il capitano, frenandosi a gran pena. - 
Ah! tu sei Tremal-Naik? E perché hai cangiato nome? 

- Per allontanare ogni sospetto. Non sai che io volevo entrare al tuo 



servizio? 

- E perché? 

- I thugs così volevano. M'hanno donato la vita e mi daranno anche la 
vergine della pagoda... La conosci tu la vergine della pagoda? No, tanto 
peggio per te. È bella sai, molto bella. Farebbe impazzire Brahma, Siva e 
anche Visnù. 

- E dov'è questa vergine della pagoda? 

- Lontana di qui, molto lontana. 

- Ma dove? 

- Non te lo dico. Tu potresti rubarmela. 

- E chi la tiene? 

- I thugs, ma me la daranno in isposa. Io sono forte, coraggioso. Farò 
tutto ciò che essi vorranno per averla. Negapatnan intanto è liberato. 

- Devi forse compiere qualche... 

- Compiere?... Ah!... ah!... Devo... capisci, portare una testa... ah!... ah!... 
Mi fai ridere come un pazzo. 

- Perché? - chiese Macpherson, che cadeva di sorpresa in sorpresa, 
nell'udire quelle rivelazioni. 

- Perché la testa che devo troncare... ah!... ah!... È la tua!... 

- La mia! - esclamò il capitano, balzando in piedi. - La mia testa? 

- Ma... sì... sì... A Suyodhana! 

- Chi è questo Suyodhana? 

- Come? non lo conosci tu? È il capo dei thugs. 



- E sai dove ha il suo covo? 

- Sì, che lo so. 

- Dove? 

- A... a... 

- Parla, dimmelo, - urlò il capitano balzandogli addosso e stringendogli 
furiosamente i polsi. 

- Tanto curioso sei tu? 

- Sì, sono curioso di saperlo. 

- E se non volessi dirlo? - 

Il capitano, in preda ad una tremenda eccitazione, lo afferrò a mezzo 
corpo e lo alzò. 

- Sotto c'è il fiume, - gli disse. - Se non me lo dici ti getto giù. 

- Tu vuoi burlarti di me. Ah!... ah!... 

- Sì, è vero, voglio burlarmi di te. Dimmi dov'è Suyodhana. 

- Che stupido che sei. Dove vuoi sia, se non è a Raimangal? 

- Ah!... Ripetilo!... ripetilo!... 

- A Raimangal t'ho detto. 

Il capitano Macpherson gettò un grido, poi ricadde sulla sedia 
mormorando: 

- Ada!... Oh! mia Ada! Sei salva finalmente!... 



VII. I fiori che addormentano. 

 

Quando Tremal-Naik tornò in sé, si trovò rinchiuso in uno stretto 
sotterraneo illuminato da un piccolo spiraglio difeso da una doppia fila 
di grosse sbarre e solidamente legato a due anelli di ferro, infissi in una 
specie di colonna. 

Dapprima si credette in preda ad un brutto sogno ma ben presto si 
convinse che era realmente prigioniero. 

Una vaga paura s'impossessò allora di quell'uomo, che pur aveva dato 
tante prove di un coraggio sovrumano. 

Cercò di riordinare le idee, ma nel suo cervello regnava una confusione 
che non riusciva a diradare. Si rammentava vagamente di 

Negapatnan, della fuga di lui, della limonata, ma nulla di più. 

- Chi può avermi tradito? - si chiese, rabbrividendo. - Cosa accadrà ora 
di me? 

Cos'è questa nebbia che mi offusca il cervello?... Che mi abbiano 
ubbriacato con qualche bevanda a me sconosciuta? 

Fece uno sforzo per alzarsi, ma subito ricadde; aveva udito aprirsi una 
porta. 

- Chi scende qui? - chiese. 

- Io, Bhârata, - rispose il sergente avanzandosi. 

- Finalmente - esclamò Tremal-Naik. - Mi spiegherai ora per quale 
motivo lo mi trovo qui prigioniero. 

- Perché ormai sappiamo che tu sei un thug. 

- Io!... Un thug!... 



- Sì, Saranguy. 

- Tu menti!... 

- No, hai parlato, hai tutto confessato. 

- Quando? 

- Poco fa. 

- Tu sei pazzo, Bhârata. 

- No, Saranguy, ti abbiamo dato da bere la youma e tu hai confessato 
ogni cosa. 

Tremal-Naik lo guardò con ispavento. Si ricordava della limonata che il 
capitano gli aveva fatto bere. 

- Miserabili! - esclamò con disperazione. 

- Vuoi salvarti? - disse Bhârata, dopo un breve silenzio. 

- Parla, - disse Tremal-Naik con voce rotta. 

- Confessa tutto e forse il capitano ti farà grazia della vita. 

- Non lo posso: ucciderebbero la donna che io amo. 

- Chi? 

- I thugs. 

- Quale storia narri tu? Parla. 

- È impossibile! - esclamò Tremal-Naik con accento selvaggio. - Sian 
tutti maledetti! 

- Ascoltami, Saranguy. Ormai noi sappiamo che i thugs hanno la loro 
sede a Raimangal, ma ignoriamo e quanti siano e dove vivano. Se tu lo 
dici, chissà, forse non morrai. 



- E cosa farete di tutti quei thugs? - chiese Tremal-Naik con voce 
strozzata. 

- Li fucileremo tutti. 

- Anche se fra essi vi fossero delle donne? 

- Esse prima di tutti. 

- Perché?... Quale colpa hanno? 

- Sono più terribili degli uomini. Rappresentano la dea Kâlì. 

- T'inganni, Bhârata! T'inganni! 

- Tanto peggio. - 

Tremal-Naik si prese la fronte fra le mani, conficcandosi le unghie nella 
pelle. 

I suoi occhi erravano smarriti, il suo volto era pallidissimo, quasi 
cinereo, ed il petto gli si sollevava impetuosamente. 

- Se si concedesse la vita ad una di quelle donne... forse parlerei. 

- È impossibile, poiché prenderli vivi costerebbero torrenti di sangue. Li 
soffocheremo tutti, come bestie feroci, nei loro sotterranei. 

- Ma ho una donna, una fidanzata! - esclamò Tremal-Naik con un 
accento disperato. - Vuoi tu, tigre, farla morire!... No, no, non parlerò. 
Uccidetemi, tormentatemi consegnatemi alle autorità inglesi, fate di me 
quello che volete, non parlerò.. I thugs sono numerosi e potenti, si 
difenderanno e forse salveranno colei che io tanto ho amato e che amo 
ancora. 

- Una domanda ancora. Chi è questa donna? 

- Non posso dirlo. 

- Saranguy, - disse con voce alterata, - vuoi dirmi chi è quella donna? 



- Mai. 

- È bianca o abbronzata? 

- Non te lo dirò. 

- Sarà una fanatica come le altre. 

Tremal-Naik non rispose. 

- Sta bene, - ripeté il sergente. - Fra tre o quattro giorni ti condurremo a 
Calcutta. 

Una viva commozione alterò i lineamenti del prigioniero, il quale 
guardò il sergente che usciva e la feritoia. 

- Questa notte bisogna fuggire, - mormorò, - o tutto è perduto. 

La giornata trascorse senza che qualche cosa di nuovo accadesse. A 
mezzodì e al tramonto fu portata al prigioniero un'ampia scodella di 
carri e una coppa di tody. 

Appena il sole tramontò dietro le foreste e l'oscurità nella cantina 
divenne fitta, Tremal-Naik respirò. Stette cheto per tre lunghe ore, 
temendo che qualcuno improvvisamente entrasse, poi si mise 
alacremente all'opera per tentare l'evasione. 

Gli indiani sono famosi nel legare le persone ed occorre una lunga 
pratica per sciogliere i loro nodi complicatissimi. Tremal-Naik per 
fortuna possedeva una forza prodigiosa e buoni denti. 

Con una scossa allentò una corda che gl'impediva di curvare la testa 
poi, pazientemente, non badando al dolore, avvicinò uno dei polsi alla 
bocca e si mise a lavorare coi denti, tagliando, segando, sfilacciando. 

Riuscito a tagliare la corda, sbarazzarsi degli altri legami fu per lui 
l'affare d'un sol momento. 

S'alzò stiracchiandosi le membra indolenzite, s'avvicinò poscia alla 



feritoia e guardò fuori. 

La luna non era ancora sorta, ma il cielo era splendidamente stellato. 

Buffi d'aria fresca e imbalsamata dal profumo di mille diversi fiori, 
entravano per la feritoia. 

Nessun rumore veniva dal di fuori, né persona umana scorgevasi sulla 
fosca linea dell'orizzonte. 

Il prigioniero afferrò una delle sbarre e la scosse furiosamente; la curvò 
ma non la spezzò. 

- La fuga per di qui è impossibile, - mormorò. 

Si guardò attorno cercando un oggetto qualsiasi che potesse aiutarlo a 
svellere le spranghe, ma non ne trovò alcuno. 

- Sono perduto, - mormorò, con ispavento. - Eppure non voglio morire, 
non voglio scendere nella tomba ora che la felicità è vicina. 

S'avvicinò alla porta, ma s'arrestò di botto. Un sordo mugolìo, che 
veniva dal di fuori, era giunto improvvisamente fino a lui. 

Volse la testa verso la feritoia e la vide occupata da una massa oscura in 
mezzo alla quale brillavano due punti luminosi, verdognoli. 

Una speranza gli attraversò il cervello. 

- Darma!... Darma!... - mormorò con voce tremante per l'emozione. 

La tigre emise un secondo brontolìo, scuotendo le spranghe di ferro. Il 
prigioniero s'avventò verso la feritoia, afferrando le zampe della fedele 
bestia. 

- Sono salvo! - esclamò egli. - Brava Darma, lo sapevo che tu saresti 
venuta a trovare il tuo padrone. Ora non temo più il capitano né il suo 
sergente. 

Lasciò la feritoia e corse in un angolo dove aveva visto un brano di 



carta. Lo pulì accuratamente, si morse un dito facendo uscire alcune 
goccie di sangue e con una scheggia strappata al palo scrisse 
rapidamente e come lo permettevano le tenebre, le seguenti righe: 

Sono stato tradito e rinchiuso nella prigione di Negapatnan. 

Soccorretemi prontamente o tutto è perduto. 

Tremal-Naik 

Arrotolò la cartolina, tornò alla feritoia, la legò con una cordicella al 
collo della tigre. 

- Corri, Darma, ritorna dai thugs, - le disse: - Il tuo padrone corre un 
gran pericolo. 

La fiera scosse la testa e partì colla rapidità di una freccia. 

- Va', - diceva l'indiano, seguendola cogli occhi.- Essi comprenderanno 
quale pericolo io corro e verranno a salvarmi o mi daranno almeno un 
mezzo qualsiasi per evadere. 

Passò una lunga ora. Tremal-Naik aggrappato convulsivarnente alle 
sbarre, attendeva ansiosamente il ritorno, in preda a mille timori. 

D'un tratto nel fondo della pianura scorse la tigre che s'avvicinava con 
balzi giganteschi. 

- Se la scoprissero? mormorò, tremando. 

Fortunatamente Darma poté giungere fino alla feritoia senza essere 
stata scoperta dalle sentinelle. Al collo portava un grosso involto che 
Tremal-Naik, con gran pena, riuscì a far passare tra le sbarre. 

L'aperse. Conteneva una lettera, una rivoltella, un pugnale, delle 
munizioni, un laccio e due mazzolini di fiori accuratamente rinchiusi in 
due vasi di cristallo. 

- Cosa significano questi fiori? - si domandò, sorpreso. 



Aprì la lettera, la espose ad un raggio di luna che penetrava per la 
feritoia e lesse: 

Siamo circondati da alcune compagnie di sipai, ma uno dei nostri segue 
Darma. 

Grandi pericoli ci minacciano e la tua evasione è necessaria. 

Unisco alle armi due mazzi di fiori. I bianchi addormentano, i rossi 
combattono l'efficacia dei bianchi. 

Addormenta le sentinelle e tieni ben appresso i rossi. Una volta libero, 
espugna l'abitazione e tronca la testa del capitano. Nagor segnalerà la 
sua presenza col noto fischio e ti presterà man forte. Affrettati. 

Kougli 

Forse qualche altro si sarebbe spaventato nel leggere quella lettera, ma 
non così Tremal-Naik. In quel momento supremo si sentiva tanto forte 
da espugnare la casa anche senza l'aiuto di Nagor. 

- L'amore mi darà la forza e il coraggio per operare il miracolo, - aveva 
detto egli. 

Nascose le armi e le munizioni sotto un mucchio di terra e tornò alla 
feritoia. 

- Vattene, Darma, - le disse. - Tu corri un gran pericolo. 

La tigre s'allontanò, ma non aveva fatto venti passi che s'udì una delle 
sentinelle gridare: 

- La tigre!... La tigre!... 

Vi tenne dietro un colpo di fucile. 

Un'altra detonazione rimbombò, ma la brava bestia aveva raddoppiata 
corsa e in breve tempo fu fuori di vista. 

S'udì un rumore di passi precipitati ed alcuni uomini s'arrestarono 



dinanzi alla feritoia. 

- Ehi! - esclamò una voce che Tremal-Naik riconobbe per quella di 
Bhârata. - Dov'è la tigre? 

- È scappata, - rispose la sentinella che stava nella veranda. 

- Dov'era? 

- Presso la feritoia. 

- Scommetterei cento rupie contro una, che è un'amica di Saranguy. 

Presto, due uomini nella cantina o il briccone ci sfugge. 

Tremal-Naik aveva udito tutto. Prese i due vasi, li spezzò, gettò i fiori 
bianchi nell'angolo più oscuro, nascose i rossi in seno e si sdraiò 
addosso al palo, accomodandosi attorno al corpo le corde e 
stringendole meglio che poté. 

Era tempo! Due sipai armati e muniti d'una torcia resinosa entrarono. 

- Ah! - esclamò uno. - Ci sei ancora, Saranguy? 

- Chiudi il becco che io voglio dormire, - disse Tremal-Naik fingendosi 
di cattivo umore. 

- Puoi dormire, mio caro, e con tutta tranquillità poiché noi veglieremo. 

Tremal-Naik alzò le spalle, s'appoggiò al palo e chiuse gli occhi. I due 
sipai, piantata la fiaccola in una spaccatura della parete, si sedettero per 
terra colle carabine fra le ginocchia. 

Erano trascorsi appena pochi minuti quando Tremal-Naik avvertì un 
acuto profumo che davagli alla testa, malgrado i fiori rossi che 
tramandavano un profumo non meno acuto e affatto speciale. 

Guardò i due sipai: sbadigliavano in modo tale da temere che si 
slogassero le mascelle. 



- Provi nulla tu? - chiese il soldato più giovane, dopo qualche tempo. 

- Sì, - rispose il compagno. - Mi pare d'essere... 

- Ubbriaco, vuoi dire. 

- Proprio così, e mi sento prendere da una voglia irresistibile di 
chiudere gli occhi. 

- Da cosa provenga ciò? 

- Non lo saprei. 

- Che ci sia qualche manzanillo presso di noi? 

- Non ne ho veduto nel parco. 

La conversazione cadde lì. Tremal-Naik, che stava attento, li vide 
chiudere a poco a poco gli occhi, riaprirli tre o quattro volte, poi 
richiuderli. Lottarono ancora per qualche minuto, poi caddero 
pesantemente a terra, russando sonoramente. 

Era il momento d'agire. Tremal-Naik si strappò di dosso i legami e 
silenziosamente s'alzò. 

- La libertà...! esclamò. 

Andò a prendere le armi, legò solidamente i due addormentati e 
slanciossi verso la scala. 



VIII. Le rivelazioni del sergente. 

 

Nessuna sentinella vegliava sul pianerottolo. 

Tremal-Naik, ancora tremante per l'emozione, ma deciso a tutto pur di 
riacquistare la libertà, salì silenziosamente i gradini e raggiunse una 
stanzaccia oscura e deserta. 

Sostò un momento ascoltando con profondo raccoglimento, impugnò la 
rivoltella e adagio adagio spinse la porta, sporgendo con precauzione la 
testa. 

- Nessuno, - mormorò. 

Aprì una seconda porta, percorse un corridoio lungo e oscurissimo ed 
entrò in una terza stanza. 

Era vastissima. Un lume brillava nel fondo spandendo un debole 
chiarore sopra una dozzina di lettucci, sui quali russavano sonoramente 
altrettanti uomini. 

- I sipai! mormorò Tremal-Naik, arrestandosi. 

Stava per tornare indietro, quando udì nel corridoio un passo 
cadenzato e un tintinnìo che pareva di speroni. Sussultò e alzò la 
rivoltella verso la porta. L'uomo si avvicinava; Tremal-Naik lo udì 
arrestarsi un momento, poi passare oltre. 

- Se fosse il capitano! - esclamò. 

Lasciò lo stanzone e tornò nel corridoio. In fondo scorse un'ombra 
appena distinta, che andava sfumando e udì il tintinnìo degli speroni. 

Riprese la rivoltella e le si mise dietro, risoluto a raggiungerla. 

Salì una gradinata e guadagnò un secondo corridoio camminando sulla 
punta dei piedi. L'uomo che lo precedeva s'arrestò; lo udì girare una 



chiave in una toppa, lo vide aprire una porta e scomparire. 

Allungò il passo e si fermò dinanzi alla stessa porta che non era stata 
chiusa. 

Una lampada illuminava malamente lo stanzone. Seduto dinanzi ad un 
tavolo, all'ombra di una colonna, v'era un uomo che non riuscì bene a 
distinguere. Sospettò che fosse il capitano Macpherson; a quel sospetto 
senza sapere il perché, si sentì le membra tremare e una vaga 
inquietudine l'assalì. Gli parve d'aver ricevuto come una pugnalata al 
cuore. 

- È strano, pensò egli. - Avrei io paura? 

Spinse leggermente la porta che s'aprì senza far rumore ed entrò, 
movendo a passi di tigre verso il tavolo. Per quanto il suo passo fosse 
silenzioso, fu avvertito da quell'uomo il quale s'alzò bruscamente. 

- Bhârata! - esclamò Tremal-Naik. - Ah!... 

Puntò rapidamente la rivoltella verso di lui. 

- Non un grido, non un passo, - gli disse, - o sei morto! 

L'indiano vedendosi dinanzi il prigioniero che lo teneva di mira, aveva 
fatto un movimento per slanciarsi sulle sue pistole che aveva deposto 
su una seggiola. All'intimazione brutale, fatta con un tono da non 
mettere in dubbio la minaccia, s'era fermato, digrignando i denti come 
una pantera presa al laccio. 

- Tu!... Saranguy! - esclamò, rigando colle unghie il tavolo. 

- Non Saranguy, ma Tremal-Naik, il cacciatore di serpenti della jungla 
nera, - rispose l'indiano senza abbassare l'arma. 

Bhârata lo guardò, ma più sorpreso che spaventato. 

- Ma come sei tu qui? - chiese. 



- È il mio segreto. Non si imprigiona un thug. 

- Non m'ero adunque ingannato io? 

- Pare di no. 

- E cosa vieni a fare qui? 

- A ucciderti. 

Bhârata, quantunque fosse coraggioso, ebbe paura. 

- Ah! - esclamò coi denti stretti. - Tu vieni per assassinarmi.. 

- Forse. 

- Posso salvare la vita? 

- Sì. 

- Parla. 

- Siedi e discorriamo. 

Bhârata ubbidì. Tremal-Naik s'impadronì di tutte le armi, chiuse a 
chiave la porta e si sedette di fronte al sergente, dicendogli: 

- Ti avverto che il primo grido che getti, ti costa la vita. Ho sei colpi per 
mandarti a trovare Brahma o Visnù. 

- Parla, - ripeté il sergente, che andava riacquistando il suo sangue 
freddo. 

- Ho da compiere una missione terribile. 

- Non ti capisco. 

- Io ho giurato ai thugs di uccidere il capitano Macpherson. 

Tremal-Naik guardò Bhârata per vedere quale impressione fa su di lui 



quelle parole, ma il volto dell'indiano rimase impassibile. 

- Hai compreso, Bhârata? - gli domandò. 

- Perfettamente. 

- Ebbene? 

- Tira innanzi. 

- Bisogna che io abbia in mia mano la testa del capitano Macpherson. 

Il sergente ruppe in uno scoppio di risa. 

- Pazzo, non sai che il capitano non è più qui? 

- Tremal-Naik s'alzò. 

- Il capitano non è più qui! - esclamò con disperazione. - Dov'è andato? 

- Non te lo dirò. 

- Ma non sai adunque, che io ho giurato di portare ai thugs la sua testa? 

- Ne faranno a meno. 

- No, Bhârata, no!... Bisogna che compia la mia missione! Dov'è il 
capitano?... Voglio saperlo, dovessi rovistare tutta l'India dall'Himalaya 
al capo Comorin. 

- Non sarò certamente io che dirò dove egli sia. 

- Ah!... - esclamò Tremal-Naik. - Tu lo sai? 

- Lo so. 

Tremal-Naik alzò la rivoltella mirando l'indiano in fronte. 

- Bhârata, - gli disse con voce furente. - Parla! 

- Puoi ammazzarmi, ma dalla mia bocca non uscirà sillaba. Sono un 



sipai! 

- Bada, Bhârata, che non si ritorna più, una volta scesi nella tomba. 

- Uccidimi se vuoi. 

- È la tua ultima parola? 

- L'ultima. 

Tremal-Naik aveva steso il braccio armato. Già la canna s'era fermata a 
pochi passi dalla fronte del sergente, già stava per far partire il colpo, 
quando al di fuori echeggiò un fischio che si ripeté tre volte. 

- Nagor! - esclamò Tremal-Naik, che aveva riconosciuto il segnale dei 
thugs. 

Rimise nella cintura la rivoltella, afferrò Bhârata turandogli con una 
mano la bocca, e lo gettò al suolo. 

- Non fare un gesto, - gli disse, - o ti uccido davvero. 

Lo legò solidamente con una corda, lo imbavagliò, poi corse ad una 
finestra, alzò la persiana e rispose al segnale con tre fischi differenti. 

Dietro ad un cespuglio s'alzò una forma umana, la quale strisciò svelta 
svelta in direzione del bengalow. Si arrestò proprio sotto la finestra, 
alzando la testa. 

- Nagor! - bisbigliò Tremal-Naik. 

- Chi sei? - chiese il thug, dopo qualche istante di esitazione. 

- Tremal-Naik. 

- Devo salire? 

Tremal-Naik guardò a destra e a manca con attenzione e tese l'orecchio. 

- Sali, - disse poi. 



Il thug gettò il laccio che si fermò ad un gancio della finestra, ed in un 
baleno giunse sul davanzale. 

Era un uomo assai giovane, poco più che ventenne, alto, magro, dotato 
di una agilità straordinaria e, a quanto pareva, di un coraggio a tutta 
prova. Era quasi nudo, unto di recente d'olio di cocco, tatuato come gli 
altri settari e armato di pugnale. 

- Sei libero? - chiese egli. 

- Lo vedi, - rispose Tremal-Naik. 

- I sipai? 

- Dormono. 

- Il capitano? 

- Quell'indiano mi ha detto che non è più qui. 

- Che abbia sospettato qualche cosa? - chiese il thug, coi denti stretti. 

- Non lo credo. 

- Bisogna sapere dove è andato. Il figlio delle sacre acque del Gange 
vuole la sua testa. 

- Ma il sergente non parla. 

- Parlerà, lo vedrai. 

- Or che ci penso, questi uomini m'hanno fatto trangugiare una bevanda 
che mi ubbriacò e mi fece parlare. 

- Qualche limonata di certo, - disse il thug sorridendo. 

- Sì, è una limonata. 

- La faremo bere al sergente. 



Balzò nella stanza, gettò uno sguardo su Bhârata che attendeva 
tranquillamente la sua sorte, prese un bicchiere ripieno d'acqua e 
preparò la stessa limonata che il capitano Macpherson aveva fatto bere 
a Tremal-Naik. 

- Trangugia questa bevanda, - diss'egli al sergente, dopo di avergli tolto 
il bavaglio. 

- Mai! - rispose Bhârata, che aveva già indovinato di che cosa si trattava. 

Il thug gli prese il naso fra le dita e lo strinse forte. Il sergente, per non 
morire asfissiato, fu costretto ad aprire le labbra. Bastò quel momento, 
perché la limonata gli fosse versata in bocca. 

- Ora saprai ogni cosa, - disse Nagor a Tremal-Naik. 

- Hai paura dei sipai? - gli chiese il cacciatore di serpenti. 

- Io! - esclamò il thug, ridendo. 

- Mettiti dinanzi alla porta e fa' fuoco sul primo uomo che tenta salire la 
scala. 

- Conta su di me, Tremal-Naik. Nessuno verrà ad interrompere il tuo 
interrogatorio. 

Il thug prese un paio di pistole, guardò se erano cariche e uscì 
mettendosi in sentinella dinanzi alla porta. 

Il sergente cominciava allora a ridere ed a parlare senza arrestarsi un sol 
istante. 

Tremal-Naik, sorpreso, ascoltava quel torrente di parole, e raccolse a 
volo il nome del capitano Macpherson. 

- Bravo sergente, - diss'egli. - Dov'è il capitano? - 

Bhârata nell'udire quella voce, si era arrestato. Guardò Tremal-Naik con 
due occhi che scintillavano e chiese: 



- Chi mi parla?... Mi pareva di aver udito la voce di un thug... ah!... ah!... 
Non vi saranno più thugs fra breve. Il capitano lo ha detto... e il 
capitano è un uomo di parola... un grand'uomo che non ha paura. Li 
assalirà nei loro covi... Li distruggerà colle bombe... Sarà bello vederli 
scappare coll'acqua alle calcagna... ah!... ah!... ah!... 

- E andrai anche tu a vederli? - chiese Tremal-Naik, che non perdeva 
parola. 

- Si che ci andrò e verrai anche tu!... Ah!... ah!... sarà uno spettacolo 
bellissimo. 

- E sai tu dov'è il loro covo? 

- Sì che lo so. L'ha detto Saranguy. 

- Ah!... miserabili!... - esclamò Tremal-Naik. - Ma anch'io saprò qualche 
cosa da te. 

- Egli aveva bevuto la limonata, - ripigliò il sergente, - e narrò tutto. 

- E c'era il capitano, quando Saranguy parlò! - chiese Tremal-Naik, 
fremendo. 

- Ma sì, e partì subito per sorprenderli nel covo. 

- Per Raimangal forse? 

- No, no! - esclamò vivamente il sergente. - I thugs sono forti e 
occorrono molti uomini per ischiacciarli. 

- È andato a Calcutta? 

- Sì, a Calcutta, al forte William!... E armerà un bastimento... e 
imbarcherà tanta gente... e tanti cannoni... ah!... ah!... che spettacolo 
bellissimo. 

Il sergente tacque. I suoi occhi si chiudevano, si aprivano, ma tornavano 
a chiudersi per quanto facesse per tenerli aperti. Tremal-Naik capì che 



l'oppio a poco a poco faceva il suo effetto. 

- So quanto volevo sapere, - mormorò. - Ed ora, a Raimangal! 



IX. Assediati. 

 

Non aveva ancor terminato di parlare, che nel sottostante corridoio 
rimbombavano due colpi d'arma da fuoco, seguiti, subito dopo, 
dall'urlo di un uomo che muore. 

Senza por mente al pericolo a cui esponevasi, si precipitò fuori dalla 
porta, facendo balzi di tigre e gridando: 

- Nagor! Nagor! 

Nessuno rispose alla sua chiamata. Lo strangolatore, che pochi minuti 
prima vegliava dinanzi alla porta, non c'era più. Dove era andato? 

Cos'era accaduto? 

Tremal-Naik, inquieto, ma risoluto a salvare il compagno, si slanciò 
verso la scala. Un uomo, un sipai giaceva in mezzo al corridoio, 
contorcendosi negli ultimi aneliti. Dal petto gli usciva un rivo di sangue 
e formava, sul terreno, una pozza che lentamente allargavasi. 

- Nagor! - ripeté Tremal-Naik. 

Tre uomini apparvero in fondo al corridoio correndo verso la porta 
dello stanzone. Quasi nel medesimo istante, si udì la voce di Nagor a 
gridare: 

- Aiuto! Sfondano la porta! - 

Tremal-Naik scese precipitosamente la scala e scaricò l'un dopo l'altro 
due colpi di rivoltella. I tre indiani che si avanzavano fuggirono. 

- Nagor, ove sei? - chiese il cacciatore di serpenti. 

- Qui nello stanzone, - rispose il thug. - Atterra la porta; mi hanno 
chiuso dentro. Tremal-Naik, con un furioso colpo di spalla schiantò le 
tavole. Lo strangolatore, tutto contuso e insanguinato, si precipitò fuori 



dalla prigione. 

- Cosa hai fatto?- chiese Tremal-Naik. 

- Fuggi, fuggi! - gridò Nagor. - Abbiamo i sipai alle calcagna. 

I due indiani risalirono la scala e corsero a rinchiudersi nella stanza del 
sergente. Nel corridoio rintronarono tre o quattro colpi di fucile. 

- Saltiamo dalla finestra, - gridò Nagor. 

- È troppo tardi, - disse Tremal-Naik, curvandosi sul davanzale. 

Due sipai si erano appostati a duecento metri dal bengalow. Vedendo i 
due indiani, puntarono le carabine e fecero fuoco, ma le palle non 
colpirono che le stuoie di coccottiero. 

- Siamo presi, - disse Tremal-Naik. - Barrichiamo la porta. 

Questa, fortunatamente, era assai grossa e munita di solidi chiavistelli. I 
due indiani, in pochi istanti, vi accumularono dietro i mobili della 
stanza. 

- Carica le tue pistole, - disse Tremal-Naik a Nagor. - Tra poco verremo 
assaliti. 

- Lo credi? 

- I sipai sanno che siamo solamente due. Ma cos'hai fatto? Perché tutto 
quel baccano? 

- Io ho ubbidito alle tue istruzioni, - disse lo strangolatore. - Vedendo 
due sipai avanzarsi nel corridoio, ho sparato e ne mandai uno a 
ruzzolare per terra, l'altro fuggì nello stanzone ed io lo inseguii, ma 
caddi e quando mi rialzai trovai le porte chiuse. Senza di te sarei ancora 
prigioniero. 

- Hai fatto male a sparare così presto. Ora non so come finirà. 

- Rimarremo qui. 



- E intanto Raimangal cadrà. 

- Cos'hai detto? 

- Che Raimangal è minacciata. 

- Chi te lo disse? 

- Il sergente. 

- Dov'è il sergente? 

- Eccolo là che dorme. 

- E ti disse che Raimangal è minacciata? È uno scherzo forse. 

- Ti dico la verità. Gl'inglesi hanno scoperto il nostro covo. 

- È impossibile! 

- Il capitano Macpherson è al forte William e prepara una spedizione 
per assalire Raimangal. 

- Ma allora corriamo un grave pericolo! 

- Certamente. 

- Bisogna raggiungere il maledetto e ucciderlo. 

- Lo so. 

- Questo è affar tuo. 

- Anche questo lo so. 

- Se non lo uccidi, la vergine della sacra pagoda non sarà mai tua sposa. 

- Taci, non nominarla, - disse Tremal-Naik, con voce sorda. 

- Cosa vuoi fare? 



- Uscire di qui e raggiungere il forte William. 

- Siamo assediati. 

- Lo vedo. 

- E dunque? 

- Evaderemo. 

- Quando? 

- Questa notte. 

- Come? 

- È affar mio. 

- Quanti uomini ci sono nel bengalow? 

- Erano sedici o diciotto. Ma... 

Afferrò una mano del thug e la strinse fortemente. 

- Odi? - chiese, additandogli l'uscio. 

- Sì, - disse il thug. - Qualcuno cammina nel corridoio. 

- Sono i sipai. 

- Che tentino un assalto? 

Le tavole del corridoio gemevano, segno certo che qualcuno 
camminava. Poco dopo fu bussato all'uscio. 

- Chi vive? chiese Tremal-Naik. 

- Un thug, - rispose una voce. 

- Cercano ingannarci, - mormorò Tremal-Naik all'orecchio di Nagor. 



- Apri che mi seguono, - ripigliò la stessa voce. 

- Chi è il tuo capo? chiese Tremal-Naik. 

- Kâlì. 

- Sei un sipai. Abbiamo cento colpi da sparare; se non ti allontani sei un 
uomo morto. 

Le tavole del corridoio gemettero più forte di prima. 

- Hanno paura, - disse Tremal-Naik. - Non tenteranno nulla contro di 
noi. 

- Ma ci terranno prigionieri, - rispose Nagor, diventato inquieto. 

- Questa sera evaderemo, t'ho detto. 

- Zitto! - 

Un colpo di carabina rimbombò al di fuori seguito dal grido: 

- La tigre!... La tigre!... 

Tremal-Naik si slanciò verso la finestra e guardò. 

I due sipai che si tenevano imboscati dietro un cespuglio, erano in piedi 
colle carabine in mano e mandavano grida di spavento. 

Dinanzi a loro, ad un duecento passi, mugolava una gran tigre. 

- Darma! - gridò Tremal-Naik. 

La tigre fece un balzo di parecchi metri, minacciando di assalire i due 
sipai che la tenevevano di mira. 

- Fuggi, Darma! - comandò il cacciatore di serpenti vedendo che altri 
sipai accorrevano in aiuto dei loro compagni. 

L'intelligente fiera esitò, come comprendesse il pericolo che correva il 



suo padrone, poi si allontanò con rapidità fulminea. 

- Brava bestia, - disse Nagor. 

- Sì, brava e fedele, - aggiunse Tremal-Naik, - e questa sera ci aiuterà a 
fuggire. - 

Tornarono dietro alla barricata e attesero pazientemente che la notte 
calasse. 

Durante il giorno, più volte i sipai si avvicinarono alla porta tentando di 
forzarla, ma un colpo di rivoltella bastava per metterli in fuga. 

Alle otto il sole tramontò. Successe un breve crepuscolo, poi calarono 
rapide le tenebre. La luna non doveva sorgere che fra qualche ora. 

Verso le undici Tremal-Naik si affacciò alla finestra e scorse 
confusamente i due sipai. Cercò la tigre, ma non la vide. 

- Ce ne andiamo? - chiese Nagor. 

- Sì. 

- Da qual parte? 

- Dalla finestra. Non è alta che quattro metri e il suolo non è duro. 

- Ed i sipai? - diss'egli. - Appena salteremo, ci spareranno addosso. 

- Faremo prima scaricare le loro armi. 

- In qual modo? 

- Lo vedrai. 

Tremal-Naik prese i tappeti, tutte le vesti che fu capace di trovare, i 
guanciali del letto e formò un fantoccio della grandezza di un uomo. 

- Sei pronto? - chiese a Nagor. 



- Quando vuoi, salto dalla finestra. E il sergente? 

- Dorme e lo lascieremo dormire. Sta' attento, ora: i due sipai sono a 
cinquanta passi da noi. 

- Lo so. 

- Io calo il fantoccio. I due sipai lo scambieranno senza dubbio per uno 
di noi e scaricheranno le loro carabine. 

- Benissimo. 

- Noi approfittiamo per saltar giù e scappare. Comprendi ora? 

- Sei coraggioso e furbo, - disse Nagor. - Con un uomo simile si può far 
tutto. Che disgrazia che tu non sii un thug. 

- Preparati a saltar giù. 

Prese il laccio e calò il fantoccio dalla finestra facendolo ondeggiare. I 
due sipai fecero fuoco gridando: 

- Allerta!... 

Tremal-Naik e Nagor si precipitarono dalla finestra colle rivoltelle in 
pugno. Caddero, si risollevarono e partirono rapidi come due saette. 

- Seguimi! - disse Tremal-Naik raddoppiando la corsa. 

- Dietro a loro s'udirono le sentinelle dare l'allarme; furono sparati 
alcuni colpi di fucile ma non colsero nel segno. 

- Tremal-Naik entrò come una bomba in una palizzata. Un cavallo era 
sdraiato per terra. Con un pugno lo fece saltare in piedi. 

- Sali dietro di me, - gridò al thug. 

I due fuggiaschi balzarono in arcione, strinsero le ginocchia, 
s'aggrapparono alla criniera e lanciarono il cavallo attraverso la 
pianura. 



- Dove andiamo? - chiese Nagor. 

- Da Kougli, - rispose Tremal-Naik, martellando i fianchi del cavallo col 
calcio del revolver. 

- Cadremo fra i sipai! 

- È assediato forse Kougli? 

- Quando lo lasciai, c'erano dei sipai nel bosco. 

- Andremo cauti. Tieni pronte le armi. - 

Il cavallo, un bell'animale dal mantello nero, fendeva lo spazio saltando 
fossati e cespugli, malgrado il doppio carico. 

Già il bengalow era scomparso fra le tenebre e la foresta appariva, 
quando fra una macchia di bambù una voce gridò: 

- Ehi!... Alt!... 

I due fuggiaschi si volsero alzando le armi. 

La luna che allora sorgeva, mostrò a loro una diecina d'uomini sdraiati 
per terra, i quali puntavano le carabine sul cavallo. 

- Sprona! - gridò Nagor. 

Un gran lampo ruppe le tenebre seguìto da parecchie detonazioni, alle 
quali risposero quelle secche delle rivoltelle. 

Il cavallo fece un salto innanzi, mise un nitrito soffocato e cadde 
trascinando a terra coloro che lo montavano. 

I sipai si gettarono fuori dalla macchia prorompendo in alte urla di 
gioia, ma queste si cangiarono d'improvviso in urla di terrore. 

Un'ombra gigantesca era balzata fuori da un gruppo di bambù, 
emettendo un rauco ruggito. Il comandante dei sipai fu atterrato da un 
colpo d'artiglio. 



- Darma! - gridò Tremal-Naik, rialzandosi prontamente. 

- La tigre!... La tigre!... - urlarono i sipai fuggendo in tutte le direzioni. 
L'intelligente animale in pochi balzi raggiunse il padrone. 

- Brava Darma, - diss'egli, accarezzando affettuosamente l'intelligente 
belva. - Tu non mi abbandoni mai. 

- Affrettiamoci, Tremal-Naik, - suggerì Nagor. Qui non spira buon'aria 
per noi. I sipai non tarderanno a ritornare. 

I due indiani si gettarono in mezzo al bosco sfondando i cespugli che 
facevano a loro ostacolo e guardandosi attorno per tema di cadere in 
qualche agguato. 

Dopo mezz'ora di corsa sfrenata, essi arrivarono al capannone abitato 
dai thugs. Nagor si arrestò al di fuori colla tigre e Tremal-Naik entrò. 
Kougli era sdraiato per terra, occupato a decifrare alcune lettere in 
sanscrito. Appena lo scorse scattò in piedi, muovendogli incontro. 

- Libero! - esclamò, non dissimulando la sua sorpresa e la sua gioia. 

- Lo vedi, - disse Tremal-Naik. 

- E Nagor? 

- È rimasto fuori! 

- Dammi la testa. 

- Quale testa? 

- Quella del capitano Macpherson. 

- Siamo stati battuti, Kougli. 

L'indiano fece tre passi indietro. 

- Battuti! Noi battuti! cosa vuoi dir tu? - chiese. 



- Voglio dire che il capitano Macpherson è ancor vivo. 

- Vivo!... 

- Non ho potuto ucciderlo. 

- Parla! 

- Ha lasciato il bengalow senza che io lo sapessi. 

- E dove è andato? 

- A Calcutta. 

- A cosa fare? 

Tremal-Naik non rispose. 

- Parla! 

- Il capitano si prepara ad assalire il covo dei thugs. Egli sa che 
Raimangal è la vostra sede. 

Kougli lo guardò con terrore. 

- Ma tu sei impazzito!- esclamò. 

- Tremal-Naik non è pazzo. 

- Ma chi ci tradì? 

- Io. 

- Tu!... tu!... 

Lo strangolatore si slanciò su Tremal-Naik col pugnale in mano. Il 
cacciatore di serpenti rapido come un lampo gli afferrò la mano e gli 
torse il polso con tale violenza che le ossa crocchiarono. 

- Non far pazzie, Kougli, - diss'egli, con rabbia mal frenata. 



- Ma parla, dannato indiano, parla! - urlò lo strangolatore -. Perché ci 
hai tradito? Ma non sai tu che la tua Ada è sempre in nostra mano? Non 
sai tu, che le fiamme l'attendono? 

- Lo so, - disse Tremal-Naik con ira. 

- E dunque? 

- Vi ho traditi involontariamente. M'avevano fatto bere la youma. 

- La youma! 

- Sì. 

- E tu hai parlato? 

- Chi resiste alla youma? 

- Narrami quanto ti è accaduto. 

Tremal-Naik in brevi parole gli raccontò ciò che era avvenuto nel 
bengalow. 

- Hai fatto molto, - disse Kougli, - ma la tua missione non è ancor 
terminata. 

- Lo so - disse Tremal-Naik, sospirando. 

- Perché sospiri? 

- Perché?... E tu me lo chiedi?... Non sono nato io per assassinare 
vilmente la gente. È orribile, sai, ciò che io dovrò commettere, è 
mostruoso! 

Kougli alzò le spalle. 

- Tu non sai cosa sia l'odio,- disse. 

- Lo so, non temerlo, Kougli! - esclamò Tremal-Naik con accento 
selvaggio. - Se tu sapessi quanto vi odio! 



- Bada, Tremal-Naik!... La tua fidanzata è sempre in nostra mano. 

L'infelice chinò il capo sul petto e soffocò un singhiozzo. 

- Torniamo al capitano, - disse lo strangolatore. 

- Parla, cosa devo fare? 

- Bisogna impedire, innanzi tutto, che il maledetto vada a Raimangal. Se 
giunge al nostro covo, la tua Ada è perduta. 

- È un'altra condanna che mi colpisce adunque? - chiese Tremal-Naik 
con amarezza. - Siete senza pietà, o tigri? 

- Non è una condanna. Guai a noi, se quell'uomo sbarca a Raimangal. 

- Cosa devo fare? 

Kougli non rispose. Si era preso la testa fra le mani e pensava. 

- Ci sono, - disse all'improvviso. 

- Hai trovato un mezzo? 

- Credo di sì. 

- Parla. 

- Il capitano, di certo, sceglierà la via d'acqua per giungere a Raimangal. 

- È probabile, - disse Tremal-Naik. 

- A Calcutta ed al forte William abbiamo degli affiliati nell'esercito e sui 
vascelli da guerra inglesi. Qualcuno occupa una posizione brillante. 

- Ebbene? 

- Ti recherai al forte William ed aiutato dai nostri affiliati ti imbarcherai 
sul suo vascello. 



- Io? 

- Hai paura? 

- Tremal-Naik non sa ancora cosa sia la paura. Ma credi tu che il 
capitano non mi riconoscerà? 

Un sorriso sfiorò le labbra di Kougli. 

- Un indiano può diventare un malese od un birmano. 

- Basta così. Quando devo partire? 

- Subito o arriverai troppo tardi. 

- È libera la via che mena al fiume? 

- I sipai che ci assediavano sono stati scacciati dal bosco. 

Kougli accostò le dita alle labbra e fischiò. 

Un thug accorse. 

- Sei uomini di buona volontà e d'un esperimentato coraggio si 
preparino a partire. La baleniera è sempre alla riva? 

- Sì, - rispose il thug. 

- Vattene. 

Kougli si levò da un dito un anello d'oro, d'una forma speciale, con un 
piccolo scudo sul quale vedevasi inciso il misterioso serpente, e lo porse 
a Tremal-Naik. 

- Basta che tu lo mostri ad uno degli affiliati - gli disse. - Tutti i thugs di 
Calcutta si metteranno a tua disposizione. - Tremal-Naik se lo passò in 
un dito della mano destra. 

- Hai altro da dirmi? - gli chiese. 



- Che noi vegliamo sulla tua Ada. 

- Eppoi? 

- Che se tu ci tradisci, la daremo alle fiamme. 

Tremal-Naik lo guardò con occhio torvo. 

- Addio, - gli disse bruscamente. 

Uscì e si avvicinò a Darma che lo guardava con inquietudine, come già 
indovinasse che il padrone tornava ad abbandonarla. 

- Povera amica, - diss'egli con voce triste e ad un tempo commossa.- Ci 
rivedremo non temere, mia Darma. Nagor avrà cura di te. 

Volse altrove la testa e raggiunse i thugs. 

- Conducetemi al battello, - comandò. 

I sette uomini si disposero in fila indiana e si cacciarono nella foresta 
tenendo i fucili sotto il braccio per esser pronti a servirsene al primo 
allarme. 

Alle due del mattino essi giungevano sulle rive del fiume e 
precisamente in una piccola rada, nella quale, nascosta sotto un 
ammasso di bambù, scorgevasi una svelta imbarcazione, una specie di 
baleniera. 

I remi erano a posto, e v'era pure un albero fornito di una piccola vela. 
Non mancava che d'imbarcarsi. 

- Si scorge nessuno? - chiese Tremal-Naik. 

- Nessuno - risposero i thugs. 

- In barca. 

I sette uomini salirono a bordo e si spinsero al largo. 



 



X. La fregata. 

 

L'Hugly, le cui acque sono reputate sacre dalle popolazioni dell'alta 
India le quali intraprendono di frequente dei lunghi pellegrinaggi, per 
gettarvi le ceneri dei loro defunti o per bagnarvisi è uno dei più 
importanti fiumi della grande penisola asiatica. La sua lunghezza non 
supera le cinquanta leghe, essendo formato dalla riunione dei fiumi 
Cossimbazar e Djellinghey, i due rami più occidentali del Gange; ma la 
massa delle acque è considerevolissima, ingrossata sulla destra dal 
Dorumoudah dal Roupnaram, dal Tingorilly e dall'Hidiely. 

Su questo braccio del Gange regna un'attività straordinaria, febbrile, 
che eguaglia quella dei fiumi giganti dell'America settentrionale. 
Approfittando dell'alta marea, che si fa sentire molto forte, vascelli, 
provenienti da tutti i porti del globo lo salgono arrestandosi o a 
Calcutta, o a Chandernagor o a Hougly, le tre città più importanti 
collocate sulle sue rive. 

Piroscafi, barchi brick, brigantini, golette e slopp, s'incontrano 
dovunque lungo il suo corso. Non parliamo delle pinasse, dei poular, 
dei bangle, dei mur-punky, dei fylt’ sciarra, dei gonga e di tutte quelle 
altre barche più o meno grandi, di costruzione indiana, che si contano a 
migliaia e che s'incrociano in tutti i versi. 

Nel momento però che la baleniera si staccava dalla riva, poche barche 
solcavano la corrente e quasi tutte provenienti dal sud, che è quanto 
dire dal mare. Dal nord scendevano invece ammassi di cadaveri che 
andavano capricciosamente alla deriva, ad arenarsi sulle numerose 
isole ed isolotti o sulle rive dove cadevano sotto il dente delle tigri e dei 
sciacalli, sempre pronti a prendere parte a quei giganteschi banchetti 
che la superstizione indiana offre loro gratuitamente. 

- Animo, - disse Tremal-Naik. - Bisogna giungere al forte prima che la 
spedizione prenda il largo. Se giungiamo tardi, perdete Raimangal. 

- Lascia fare a noi, - rispose colui che pareva fosse il capo di quei thugs. - 



Arriveremo a tempo. 

- Quale distanza abbiamo da qui al forte? 

- Meno di dieci leghe. 

- Quando credi che la spedizione partirà? 

- All'alta marea, senza dubbio. Fra una mezz'ora comincerà a montare e 
correremo più rapidi di uno steamer. 

I thugs, robusti garzoni, rotti a tutte le fatiche ed abituati sino 
dall'infanzia al remo, accomodatisi sui banchi si misero ad arrancare di 
buon accordo, con colpi secchi e rigorosi. 

La baleniera, una bella e solida imbarcazione, costruita appositamente 
per la corsa, non tardò a filare con notevole velocità, sfiorando appena 
l'acqua, la cui corrente minacciava di arrestarsi pel prossimo arrivo 
della marea, la quale sale con tanta furia da causare, non di rado, a 
Calcutta, un accrescimento di livello superiore ai cinque piedi. 

La notte era limpidissima, illuminata da una luna superba e l'aria dolce, 
rinfrescata di quando in quando da una brezzolina, che scendeva 
dall'alto corso della fiumana. 

Le rive, visibili come in pieno giorno, presentavano di quando in 
quando delle belle vedute, affatto speciali ai fiumi indiani. 

Ora erano boschi magnifici di palmizi, di cocchi dall'aspetto maestoso, 
colle lunghe foglie disposte a cupola, e di manghi, stretti in mille 
diverse guise da quegli strani arrampicanti chiamati calami che 
raggiungono di frequente la lunghezza di centocinquanta metri. Ora 
erano campi sterminati di senapa, i cui fiori gialli spiccavano 
chiaramente sotto gli argentei raggi dell'astro notturno; oppure 
piantagioni di indaco, di zafferano, di sesamo, di scialappa o immense 
distese di bambù smisurati, in mezzo alle quali andavano e venivano 
bande di bufali selvaggi, animali veramente formidabili, più temuti 
delle tigri e che non esitano ad assalire anche un reggimento di gente 
armata. 



Talvolta apparivano miseri villaggi, soffocati sotto una densa 
vegetazione, oppure cinti da risaie, chiuse tra arginetti alti parecchi 
piedi, destinati a trattenere le acque, e più spesso rizzati sull'orlo di 
putridi stagni sopra i quali ondeggiava una nebbia pestilenziale, carica 
di febbre e di cholera. 

Non mancavano però gli eleganti bengalow sui cui tetti piramidali 
sonnecchiavano bande di cicogne nere, di ibis brune e di mangiatori di 
ossa, uccelli giganteschi, avidissimi e molto rispettati dagli indiani, i 
quali, secondo la loro strana dottrina delle trasmissioni, credono che nei 
loro corpi si trovino le anime dei sacerdoti di Brahma. 

Mezz'ora era di già scorsa, da che la baleniera aveva lasciato la piccola 
insenatura, quando sulla riva destra si udì una voce a gridare: 

- Ehi!... Alt!... 

Tremal-Naik, a quella brusca intimazione, che non s'aspettava, essendo 
il fiume deserto, prontamente si alzò. 

- Chi è che c'intima di arrestarci? - chiese egli guardandosi attorno. - 
Qualche fratello forse? 

- Guarda laggiù, - disse uno dei remiganti, additandogli la riva. 

- Passiamo dinanzi al bengalow del capitano Macpherson. 

- Che ci abbiano scoperti? 

- Deve essere così. I furbi hanno sospettato qualche cosa e tengono 
d'occhio le barche che salgono il fiume. Non vedi degli uomini, sulla 
terrazza? 

Tremal-Naik diresse lo sguardo verso il bengalow. Sulla terrazza che 
dominava il fiume scorse un gruppo di persone. La luna faceva brillare 
le canne dei loro fucili. 

- Ehi!... fermati!... - ripeté la stessa voce. 



- Tiriamo innanzi, - disse Tremal-Naik. - Se vorranno attaccarci, ci 
daranno la caccia. 

La baleniera che aveva rallentato la corsa, continuò a risalire. Un 
clamore assordante s'alzò sulla terrazza. 

- Tuoni e fulmini! - urlò un'altra voce.- Fate fuco! 

- Sono essi! - gridò un'altra voce.- Fuoco, amici! 

Tre o quattro colpi di fucili rintronarono. I thugs, quantunque di già 
lontani un cinque o seicento braccia, udirono le palle fischiare sopra 
l'imbarcazione. 

- Ah! briganti! - esclamò Tremal-Naik, raccogliendo la carabina. 

- Bada! - gridò uno dei thugs. - Si preparano a darci la caccia. 

- Penso io a tenerli lontani. Drizzate l'imbarcazione verso quel grab che 
scende il fiume; forse viene da Calcutta e potrà darci qualche notizia 
sulla spedizione. 

- Attento, Tremal-Naik! - gridò uno dei remiganti. 

L'indiano volse lo sguardo verso la piccola rada del bengalow e scorse 
un mur-punky, montato da cinque o sei sipai e da una mezza dozzina 
di remiganti. 

- Arranca! - comandò egli, montando la carabina. 

La baleniera correva sempre con crescente celerità, nondimeno il 
mur-punky guidato da uomini più abili e forse più leggiero, 
guadagnava rapidamente strada. A prua era stata rizzata una 
gabbionata e dietro si erano nascosti i sipai, colle carabine spianate. 

- Fermati! - tuonò una voce 

- Arranca sempre! comandò Tremal-Naik. 

Un sipai alzò la testa. Quel momento bastò: Tremal-Naik puntò 



rapidamente l'arma e lasciò partire il colpo. Il sipai cacciò un grido, 
batté l'aria colle mani e piombò in fondo al battello. 

- A chi tocca! - gridò Tremal-Naik, raccogliendo un'altra carabina. 

Gli fu risposto con una scarica generale. Le palle scrosciarono sui 
fianchi della baleniera. 

Un altro sipai si mostrò e cadde come il primo. 

Quella matematica precisione sgomentò i sipai, i quali, dopo essersi 
brevemente consigliati, virarono di bordo dirigendosi verso la riva 
opposta. 

- Sta' in guardia, Tremal-Naik,- disse uno dei thugs. - Vi sono dei 
bengalow inglesi su quella riva. 

- Che forniranno a loro degli uomini e delle barche, - aggiunse un 
secondo. 

- Non lasceremo a loro tempo, - disse l'indiano; drizzate la prua al grab. 

La nave che scendeva al mare, non era lontana che mezzo miglio. 

Era uno di quei vascelli che si costruiscono a Bombay, ove, pare, la 
navigazione venne fino dai più remoti tempi ridotta a maggior 
perfezione che negli altri luoghi dell'India, e dove trovansi gli alberi del 
tek, noti per la loro estrema durezza e dei salici che resistono alle acque 
per qualche secolo. 

La prua di quel grab, di architettura puramente indiana, era assai 
slanciata ed aguzza, adorna di divinità e di teste d'elefante scolpite con 
rara maestria. I suoi tre alberi coperti di tela, dagli alberetti al ponte, si 
curvavano sotto la fresca brezza del settentrione. 

In quindici minuti la baleniera lo abbordava sotto l'anca di tribordo. 

Il capitano del legno si curvò sul capo di banda, per sapere cosa 
desideravano. 



- Da dove venite? - chiese Tremal-Naik. 

- Dalla città bianca - rispose il lupo di mare. 

- Da quante ore siete passato dinanzi al forte William? 

- Da cinque. 

- Avete veduto delle navi da guerra? 

- Sì, una fregata: la Cornwall. 

- Caricava? 

- No, imbarcava soldati. 

- Sono essi che vanno a Raimangal, - dissero i thugs. 

- Sapete quale sia la destinazione della Cornwall?- chiese Tremal-Naik, 
coi denti stretti. 

- L'ignoro, - rispose il capitano. 

- Era accesa la macchina? 

- Sì. 

- Grazie, capitano. 

La baleniera si staccò dal grab. 

- Avete udito? - chiese Tremal-Naik, con rabbia. 

- Sì, - risposerò i thugs, curvandosi sui remi. 

- Bisogna giungere prima che la fregata prenda il largo o tutto è 
perduto. Arrancate! arrancate! 

In quell'istante uno dei thugs gettò un grido di trionfo. 

- Udite! - esclamò egli. 



Ognuno tese l'orecchio trattenendo il respiro. Al sud si udiva un sordo 
muggito come l'avvicinarsi d'una burrasca. 

- La marea! - gridarono i thugs. 

La corrente dell'Hugly si era improvvisamente arrestata. Al sud 
apparve un'onda spumeggiante, che veniva innanzi colla velocità di un 
cavallo lanciato al galoppo. Arrivò con un cupo muggito sollevando la 
baleniera e passò oltre salendo rapidamente verso Calcutta, trascinando 
ammassi di detriti, di erbe e non pochi tronchi d'albero. 

- Alla riva destra!- comandò il capo dei remiganti. - Tra un'ora saremo 
al forte. 

La baleniera raggiunse la riva destra, ove la marea si fa sentire più 
rapida che sulla riva sinistra, e riprese la navigazione potentemente 
aiutata dai remi vigorosamente ed abilmente manovrati. 

Sorgeva allora l'alba. Ad oriente una luce dapprima biancastra, poi 
gialla, indi rossastra, s'alzava invadendo rapidamente il cielo. Gli astri, 
poco prima scintillanti, a poco a poco impallidivano, scomparivano e le 
urla delle fiere diventavano più rade e più fioche. 

Le rive della superba fiumana, man mano che la baleniera avvicinavasi 
a Calcutta, perdevano il loro aspetto selvaggio. Le grandi foreste 
popolate da numerose bande di tigri, di bufali selvaggi, di sciacalli e di 
serpenti e le immense piantagioni di bambù, a poco a poco 
scomparivano per lasciare il posto a fertilissime campagne coltivate con 
grande cura, a piantagioni di indaco, di cotone e cinnamomo, a 
bellissimi e svariati alberi carichi di frutta d'ogni specie, ad eleganti 
ville ed a grossi villaggi. 

Drappelli di ungko, scimmie col petto sporgente, la pelliccia nera, 
bruna o grigia e il volto quasi umano, apparivano fra le macchie di 
alberi, dondolandosi fra i rami, facendo salti prodigiosi di dieci e 
persino quindici metri; poi vedevansi bande di axis, eleganti animali 
somiglianti ai cervi, col pelo fulvo e picchiettato di bianco; indi 
tranquilli bufali, che venivano a dissetarsi, e nell'aria od appollaiati sui 



tetti delle capanne o posati sui rami arcuati dei paletuvieri, uccelli 
d'ogni sorta e d'ogni grandezza, nibbi, gypaeti, bozzagri, ibis brune, 
marangoni, folaghe dalle penne porporine ed azzurre, anitre 
braminiche e giganteschi arghilah, alcuni dei quali affacendati a far 
scomparire tutto intero qualche corvo impertinente, che aveva osato 
disputare a loro qualche preda. 

- Siamo vicini a Calcutta, - disse un remigante, dopo aver osservato 
attentamente le due rive. 

Tremal-Naik, che da qualche ora era in preda ad una febbrile 
impazienza, nell'udire quelle parole si alzò di scatto, spingendo lo 
sguardo verso il nord. 

- Dov'è? - chiese egli. - La vedi tu? 

- Non ancora, ma fra breve la vedremo. 

- Arranca!... arranca!... 

La baleniera accelerò la corsa. I thugs, non meno impazienti del loro 
capo, arrancavano allora con vero furore, piegando le pagaie sotto la 
potente trazione. Nessuno parlava per non perdere una sola battuta. 

Alle otto, un colpo di cannone si udì verso l'alto corso del fiume. 

- Cos'è questo? - chiese Tremal-Naik, con ansietà. 

- Siamo vicini a Kiddepur. 

- Qualche legno da guerra parte e saluta. 

- Presto! presto!... Potessimo arrivare a tempo!... 

Il fiume cominciava ad animarsi straordinariamente. Barchi brick, 
brigantini, golette, piroscafi salivano e scendevano la corrente in gran 
numero. Delle grandi grab, dei grandi pariah della costa del 
Coromandel le cui barocche costruzioni non permettono di compiere 
che un sol viaggio all'anno, cioè all'epoca del monsone favorevole; dei 



leggieri poular di Dacca, rapidissimi forniti di alberi e di una grande 
vela quadrata; dalle bangle coperte di tetti di stoppia e con alberi di 
bambù larghissimi e dei magnifici fylt’ sciarra larghi cinquanta e più 
piedi, riccamente dorati, e condotti da più di trenta rematori, 
s'incrociavano in mille guise o stavano ancorati lungo le rive dinanzi ai 
bengalow od ai villaggi. 

Tremal-Naik doveva mettere in opera tutta la sua abilità, per non 
cozzare contro quella folla di bastimenti e di barche che cresceva 
enormemente, tanto da occupare, talvolta, il fiume intero. 

I thugs arrancavano sempre, con crescente furia, tendendo i muscoli in 
modo tale, da far quasi scoppiare la pelle. 

Alle nove la baleniera passava dinanzi a Kiddepur, grosso villaggio che 
sorge sulla riva sinistra del fiume, e pochi minuti più tardi giungeva in 
vista di Calcutta, la regina del Bengala, la capitale di tutti i 
possedimenti inglesi delle Indie, colla sua linea imponente di palazzi, 
colle sue pagode, colle sue cupole, coi suoi bizzarri campanili, colle sue 
capanne, coi suoi squares e col forte William, la più grande e robusta 
fortezza che abbia la penisola, e che ha bisogno d'almeno diecimila 
uomini per essere difesa. 

Tremal-Naik era balzato in piedi come spinto da una molla e guardava 
con occhio stupefatto quell'agglomeramento straordinario di fabbricati, 
di giardini e di vascelli. 

- La nave? - chiese, con accento selvaggio.- Dov'è la nave? 

- Là!... Là.!... guarda!... - esclamò un thug. 

Tremal-Naik guardò nella direzione indicata e vide a poca distanza 
dalle cateratte che mettono l'acqua nei fossati del forte William, una 
fregata di forme svelte, ma assai impoppata, attrezzata a barco, ed 
armata di numerosi cannoni, vomitare nubi di fumo dal camino che 
sembrava troppo stretto. 

Sul ponte andavano e venivano soldati di fanteria e marinai, affacendati 



a stivare botti ed a ritirare le gomene sciolte dai gavitelli. Si capiva 
anche a prima vista, che la nave preparavasi a partire. Tremal-Naik 
provò una stretta al cuore. 

- Presto, ragazzi!... presto!... - esclamò egli con accento disperato. 

I thugs raddoppiarono i loro sforzi. La baleniera, spinta innanzi dalle 
sei pagaie manovrate con forza sovrumana, non correva più, volava. I 
bordi gemevano sotto i colpi vigorosi e l'acqua rimbalzava fino sulla 
poppa. 

- Presto!... presto!... - gridava Tremal-Naik, completamente fuori di sé. 

Ad un tratto emise un urlo straziante. 

- Ada!... Ada!... Perduto!... tutto è perduto!... 

La fregata aveva abbandonato il molo e scendeva maestosamente il 
fiume, vomitando nubi di fumo e mandando lunghi fischi. 

I thugs, sfiniti, impotenti di più oltre lottare, si erano arrestati 
guardando con occhio feroce la nave, che passava a duecento passi 
dalla imbarcazione. 

- Tutto è perduto! - urlò un di loro, tendendo il pugno. 

- No, no!... - esclamò Tremal-Naik. 

Si curvò, raccolse la carabina, l'armò e diresse la canna sulla fregata. Sul 
ponte di comando aveva veduto un uomo e l'aveva subito riconosciuto: 
era il capitano Macpherson. 

Già aveva imbracciato l'arme, già stava per far partire il colpo, quando 
un thug lo atterrò. 

- Tu vuoi farci assassinare, - disse lo strangolatore, disarmandolo. 

Tremal-Naik si rialzò cogli occhi accesi, le pugna alzate, il viso 
stravolto. 



- Ma non sai tu, miserabile, che se i thugs perdono Raimangal io perdo 
la mia Ada? - urlò egli. 

- Calmati, Tremal-Naik. Vi sono altre navi che si recano nelle 
Sunderbunds. 

- Quali? 

- Guarda quella cannoniera. Imbarca cannoni e botti di polvere. Non 
vedi sul picco la bandiera inglese? 

Tremal-Naik vide infatti una grande cannoniera, ancorata dinanzi alla 
spianata dello Strand, che preparavasi a partire. Un pennacchio di fumo 
usciva dal camino. 

- Se fosse vero!... - mormorò egli con voce tremante. - Al molo! al molo 

La baleniera con quattro arrancate approdò dinanzi a Kuti-Bazar. 

Proprio nel medesimo istante, un canotto montato da un 
quartier-mastro della Reale Marina prendeva il largo. 

- Ohe! Hider! - gridò un thug. 

Il quartier-mastro, indiano pur egli, si volse. 

- Olà, amici, dove andate? - chiese egli tornando a riva. 

- Chi è quel marinaio? - chiese Tremal-Naik. 

- Un affiliato, gli fu risposto. 

Hider in quel frattempo era sbarcato. Era un bell'uomo di alta statura, 
sui quarant'anni, con una barba nerissima e folta, occhi lucentissimi e 
membra muscolose. Tra le labbra teneva una corta pipa e fumava 
vigorosamente. 

- Amici miei, - disse, avvicinandosi, - qui succedono delle cose assai 
gravi. 



- Lo sappiamo, - disse Tremal-Naik. 

- Chi sei tu? - chiese il quartier-mastro, con diffidenza. 

Tremal-Naik gli mostrò l'anello che portava in dito. Il marinaio cadde in 
ginocchio. 

- Ordina, inviato di Kâlì, - disse con voce tremante. 

- Conosci il capitano Macpherson? 

- Forse più di te. 

- Sai dove conduce la fregata? 

- Nessuno sa ove vada la Cornwall, ma io ho un sospetto. 

- La conduce a Raimangal. 

Il quartier-mastro scagliò la pipa a fracassarsi sui sassi. 

- A Raimangal!... - esclamò egli. - A Raimangal hai detto? 

- Sì, egli va ad assalire Suyodhana. 

- Lo sospettavo. Ho fatto imbarcare due affiliati sulla Cornwall. 

- Che ordini hanno? 

- Di vegliare e di informarci di quanto succede, appena potranno 
disertare. 

- Allora siamo perduti. 

Il quartier-mastro non rispose. Non trovava parole. 

- Cosa fa quella cannoniera che si sta armando? chiese Tremal-Naik. 

- Ci rechiamo a Colombo. 

- Bisogna che cada in nostra mano. 



- Cosa vuoi fare della Devonshire? 

- Per raggiungere la Cornwall prima che getti l'ancora a Raimangal. 

- E colarla a fondo? 

- Questo è affar mio, - disse Tremal-Naik. 

- Comanda. 

- Quanti affiliati ci sono a bordo della Devonshire? 

- Siamo in sei. 

- L'equipaggio ammonta a...? 

- Trentadue uomini. 

- Bisogna imbarcare almeno dieci affiliati. 

- È impossibile! - esclamò Hider. 

- Con sei affiliati non si conquista la cannoniera. 

- Lo so. 

- Cosa imbarcano ora? 

- Cannoni. 

- E poi? 

- Delle provviste. 

- Imbarcheranno delle botti di biscotto e di acqua, suppongo. 

- È vero. 

- Sta bene. Invece di botti di biscotto imbarcheranno delle botti 
contenenti dei thugs. Puoi fare questa sostituzione tu? 



- Dirigo io l'armamento della Devonshire. 

- Una parola ancora. Quando si parte? 

- A mezzanotte, mi disse il capitano. 

- Credi tu che si raggiungerà la Cornwall? 

- Forzando molto la macchina si potrebbe raggiungerla. 

- Mi basta. A questa sera, Hider. 

 



XI. Inglesi e strangolatori. 

 

Agli orologi della città inglese suonava la mezzanotte, quando la 
Devonshire, che sin dal mattino aveva acceso i suoi fuochi, 
abbandonava a tutto vapore il molo del forte William, scendendo la 
nera corrente dell'Hugly. 

La notte era assai oscura. Non luna e non stelle in cielo, il quale era 
coperto da una nera fascia di vapori. Pochi affatto i lumi, la maggior 
parte immobili, accesi dentro le capanne di Kiddepur, o sulla prua di 
legni ancorati sotto la riva. Solamente verso il nord si scorgeva uno 
strano bagliore, una specie d'alba biancastra, dovuta alle migliaia e 
migliaia di fiamme che rischiarano la città inglese e la città nera che 
formano Calcutta. 

Il capitano, ritto sulla passerella, comandava la manovra con voce 
metallica, dominando il fragore delle tambure che mordevano 
furiosamente le acque e il formidabile russare della macchina. Sul 
ponte, mozzi e marinai, si affaccendavano, al vago chiarore di poche 
lanterne, a stivare le ultime botti e le ultime casse che ancora 
ingombravano il ponte. 

Già Kiddepur era scomparsa nelle fitte tenebre, già gli ultimi lumi delle 
barche e dei navigli più non si scorgevano, quando un uomo, che sino 
allora aveva tenuto la ruota del timone, attraversò quatto quatto il 
ponte, urtando forte col gomito un indiano che stava chiudendo il 
boccaporto di maestra. 

- Affrettati, - gli disse, nel passargli vicino. La camera è deserta. 

- Pronto, Hider, - rispose l'altro. 

Pochi minuti dopo i due indiani scendevano la scaletta che conduceva 
nella camera comune, la quale in quel momento era deserta. 

- Ebbene? - chiese brevemente Hider. 



- Nessuno ha sospettato di nulla. 

- Hai contato le botti segnate? 

- Sì, sono dieci. 

- Dove le hai collocate? 

- Sotto poppa. 

- Riunite? 

- Tutte vicine l'una all'altra, - disse l'affiliato. 

- Hai avvertito gli altri? 

- Sono tutti pronti. Al primo segnale si getteranno sugli inglesi. 

- Bisogna agire con prudenza. Questi uomini sono capaci di far fuoco 
alle polveri e far saltare amici e nemici. 

- Quando si farà il colpo? 

- Questa notte, dopo che avremo dato un buon narcotico al capitano. 

- Cosa dobbiamo fare intanto? 

- Manderai due uomini a impadronirsi della sala d'armi poi attenderai 
nella macchina cogli altri due fuochisti. Avremo bisogno della tua 
abilità. 

- Non è la prima volta che lavoro alle caldaie. 

- Va bene. Io comincio ad agire. 

Hider risalì in coperta e diresse lo sguardo sulla passerella. Il capitano 
passeggiava innanzi e indietro, colle braccia incrociate sul petto, 
fumando una sigaretta. 

- Povero capitano, - mormorò lo strangolatore, non meritavi un così 



brutto tiro. Ma bah! Un altro al mio posto, invece di renderti 
nell'impossibilità di nuocere, ti avrebbe spedito all'inferno con una 
buona dose di veleno. 

Si diresse verso poppa e senza essere veduto discese sotto coperta, 
arrestandosi dinanzi la cabina del comandante. L'uscio era socchiuso, 
l'aprì e si trovò in uno stanzino di otto piedi quadrati, tappezzato in 
rosso ed ammobiliato elegantemente. 

S'accostò ad un tavolino, sul quale stava una bottiglia di cristallo, piena 
di limonata. Un sorriso diabolico gli sfiorò le labbra. 

- Ogni mattina la bottiglia risale vuota, bisbigliò. - Il capitano, prima di 
coricarsi, beve sempre. 

Cacciò la mano in petto e trasse una fiala microscopica, contenente un 
liquido rossastro. Lo fiutò più volte, poi lasciò cadere nella bottiglia tre 
goccie. 

La limonata ribollì diventando rossa, poi riacquistò la sua tinta 
primitiva. 

- Dormirà due giorni, - disse il thug. - Andiamo a trovare gli amici. 

Uscì ed aprì una porticina che metteva nella stiva. Un leggier rumore si 
udì sotto la poppa, seguito da uno scricchiolìo, come di un'arma da 
fuoco che veniva montata. 

- Tremal-Naik, - chiamò il thug. 

- Sei tu Hider? - domandò una foce soffocata. Apri, che qui dentro ci 
asfissiamo. 

Il thug raccolse in un angolo una lanterna cieca, colà precedentemente 
nascosta, l'accese e s'avvicinò alle dieci botti collocate l'una presso 
l'altra. 

I cerchi vennero levati e gli undici strangolatori, mezzo asfissiati, colle 
membra indolenzite, madidi di sudore per l'eccessivo caldo che 



regnava là sotto, uscirono. Tremal-Naik si slanciò verso Hider. 

- La Cornwall? - gli chiese. 

- Corre verso il mare. 

- C'è speranza di raggiungerla? 

- Sì, se la Devonshire accelera la corsa. 

- Bisogna abbordarla, o perderò la mia Ada. 

- Ma prima bisogna impadronirsi della cannoniera. 

- Lo so. Hai un piano tu? 

- Sì. 

- Parla, presto, io ardo. Guai, se non raggiungiamo la Cornwall!... 

- Calmati, Tremal-Naik. Ogni speranza non è ancora perduta. 

- Dimmi quale è il tuo piano. 

- Innanzi tutto c'impadroniremo della macchina. 

- Ci sono affiliati nella camera delle caldaie? 

- Tre, e sono tutti fuochisti. In quattro, non faticheremo troppo a legare 
l'ingegnere. 

- E poi? 

- Poi andrò a vedere se il capitano ha bevuto il narcotico che gli versai 
nella sua limonata. Allora voi entrerete nel quadro di poppa e al primo 
fischio salirete sul ponte. Gli inglesi, colti lì per lì, si arrenderanno. 

- Sono armati? 

- Non hanno che i loro coltelli. 



- Affrettiamoci. 

- Sono pronto. Vado a legare l'ingegnere. 

Spense la lanterna, ritornò nel quadro di poppa e risalì sul ponte, 
proprio nel momento in cui il capitano lasciava la passerella. 

- Tutto va bene, - mormorò il thug, vedendolo dirigersi a poppa. 

Caricò la pipa e discese nella camera della macchina. 

I tre affiliati erano al loro posto, dinanzi ai forni, discorrendo a voce 
bassa. 

L'ingegnere fumava, seduto su di una scranna e leggeva un libriccino. 
Hider con un'occhiata avvertì gli affiliati di tenersi pronti, e s'avvicinò 
alla lanterna sospesa alla volta, proprio sopra il capo dell'ingegnere. 

- Permettetemi, sir Kuthingon, d'accendere la pipa, - gli disse il 
quartier-mastro.- Sopra tira un ventaccio che spegne l'esca. 

- Con tutto il piacere, - rispose l'ingegnere. 

S'alzò per tirarsi indietro. Quasi nel medesimo istante lo strangolatore 
lo afferrava per la gola e così fortemente, da impedirgli di emettere il 
più lieve grido, poi con una scossa vigorosa lo rovesciò sul tavolato. 

- Grazia, - poté appena balbettare il povero uomo che diveniva nero 
sotto il ferreo pugno del quartier-mastro. 

- Sta zitto e non ti verrà fatto alcun male, - rispose Hider. 

Gli affiliati ad un suo cenno lo legarono e lo imbavagliarono, 
trascinandolo dietro un grande ammasso di carbone. 

- Che nessuno lo tocchi, - disse Hider. - Ed ora andiamo a vedere se il 
capitano ha bevuto il narcotico. 

- E noi?- chiesero gli affiliati. 



- Non vi muoverete di qui, sotto pena di morte. 

- Sta bene. 

Hider accese tranquillamente la pipa e salì la scala. 

La cannoniera filava allora fra due rive completamente deserte, e il suo 
sperone fendeva gruppi di vegetali galleggianti. 

I marinai erano tutti in coperta e guardavano distrattamente la corrente, 
discorrendo o fumando. L'ufficiale di quarto passeggiava sulla lunetta, 
chiacchierando col mastro-cannoniere. 

Hider, soddisfattissimo, si stropicciò allegramente le mani e ritornò a 
poppa, scendendo la scala in punta di piedi. 

Presso la cabina del comandante accostò l'orecchio alla porta ed udì un 
sonoro russare. 

Girò la maniglia, aprì ed entrò dopo essersi levato della cintura un 
pugnale, per difendersi se fosse stato necessario. 

Il capitano aveva bevuto quasi tutta la bottiglia di limonata e dormiva 
profondamente. 

- Non lo sveglierà neanche il cannone, - disse l'indiano. 

Si slanciò fuori della cabina e discese nella stiva. Tremal-Naik e i suoi 
compagni lo attendevano colle rivoltelle in pugno. 

- Ebbene? - chiese il cacciatore di serpenti, saltando in piedi. 

- La macchina è nostra e il capitano ha bevuto il narcotico, - risposte 
Hider. 

- L'equipaggio? 

- Tutto in coperta e senz'armi. 

- Saliamo. 



- Adagio, compagni. Bisogna prendere i marinai fra due fuochi, per 
impedire che si barrichino sotto il castello di prua. Tu, Tremal-Naik, 
rimani qui con cinque uomini e io cogli altri raggiungo la camera 
comune. Al primo sparo salite sul ponte. 

- Siamo d'accordo. 

Hider impugnò una rivoltella nella dritta e una scure nella sinistra ed 
attraversò la stiva ingombra di cannoni smontati, di botti e di barilotti. 
Cinque thugs lo seguirono. 

Dalla stiva il drappello passò nella camera comune e salì la scala. 

- Preparate le armi e fuoco di fila, - comandò Hider. 

I sei uomini irruppero sul ponte gettando selvaggi clamori. 

L'equipaggio si slanciò a prua, non sapendo ancora di cosa si trattava. 

Un colpo di rivoltella echeggiò abbattendo il mastro-cannoniere. 

-Kâlì!... Kâlì... - urlarono i thugs. 

Era il grido di guerra degli strangolatori e fu appoggiato da una 
tremenda grandinata di palle. 

Alcuni uomini rotolarono sul ponte. Gli altri, smarriti, sorpresi da 
quell'improvviso attacco, che certamente non s'aspettavano, si 
precipitarono a poppa gettando urla di terrore. 

- Kâlì!... Kâlì! - rimbombò a poppa. 

Tremal Naik e i suoi uomini s'erano slanciati sul cassero colle rivoltelle 
nella dritta ed i pugnali nella sinistra. 

Alcune detonazioni rintronarono. 

Una confusione indescrivibile accadde a bordo della cannoniera, la 
quale, senza timoniere, andava a traverso alla corrente. 



Gli inglesi, presi tra due fuochi, cominciarono a perdere la testa. 

Per fortuna l'ufficiale di quarto non era stato ancora ucciso. 

D'un balzo si gettò giù dalla lunetta colla sciabola in pugno. 

- A me, marinai! - urlò egli. 

Gli inglesi si radunarono in un baleno attorno a lui e si avventarono a 
poppa impugnando i coltelli, le scuri, le manovelle. 

Il cozzo fu terribile. I thugs di Tremal-Naik furono ributtati da quella 
valanga d'uomini. 

L'ufficiale di quarto s'impadronì del cannone, ma la vittoria fu di breve 
durata. 

Hider si era messo alla testa dei suoi e li assaliva alle spalle pronto a 
comandare fuoco. 

- Signor tenente, - gridò, puntando verso di lui la rivoltella. 

- Cosa vuoi, miserabile? - urlò l'ufficiale. 

- Arrendetevi e vi giuro che non verrà torto un sol capello né a voi, né ai 
vostri marinai. 

- No! 

- Vi avverto che abbiamo cinquanta colpi ciascuno da sparare. Ogni 
resistenza sarebbe inutile. 

- E cosa farai di noi? 

- Vi faremo scendere nelle imbarcazioni e vi lascieremo liberi di 
sbarcare sull'una o sull'altra riva del fiume. 

- E della cannoniera cosa vuoi farne? 

- Non posso dirlo. Orsù, o la resa o io comando il fuoco. 



- Arrendiamoci, tenente, - gridarono i marinai che si vedevano ormai in 
balìa di Hider. 

Il tenente, dopo d'aver esitato, spezzò la spada e la gettò nel fiume. 

Gli strangolatori si slanciarono sui marinai, li disarmarono e li fecero 
scendere nelle due baleniere, calandovi il capitano che ancora dormiva 
e l'ingegnere. 

- Buona fortuna! gridò il quartier-mastro. 

- Se ti prendo ti farò appiccare, - rispose il tenente, mostrandogli il 
pugno. 

- Come vi piacerà. - 

E la cannoniera riprese la corsa, mentre le imbarcazioni si dirigevano 
verso la sponda del fiume. 

 



XII. A bordo della Cornwall. 

 

L'impresa più difficile era riuscita. Ora si trattava di inseguire a tutto 
vapore la fregata che aveva un vantaggio di quasi quindici ore, 
raggiungerla o alla foce del fiume od in mare e mettere in opera il 
secondo piano, non meno arduo, né meno pericoloso, ordito dal 
cacciatore di serpenti. 

Sbarazzato il ponte dei cadaveri, medicati i feriti, che fortunatamente 
non erano molti, Tremal-Naik si portò sulla lunetta con Hider, mentre 
un gabbiere si installava sulla crocetta dell'albero, armato d'un potente 
cannocchiale. 

Alla voce del nuovo comandante, Udaipur che aveva preso il comando 
della macchina, lasciò la camera e si slanciò sul ponte. 

- Bisogna volare, Udaipur, - disse Tremal-Naik. 

- I forni sono colmi di carbone, capitano. Abbiamo la massima 
pressione. 

- Non basta. Bisogna raggiungere la Cornwall. 

- Carica le valvole a cinque atmosfere, - disse Hider. 

- Corriamo il pericolo di saltare, quartier-mastro. 

- Non monta; vattene. 

Il macchinista discese a precipizio nella camera della macchina. 

La cannoniera volava come un uccello. Torrenti di fumo nero misto a 
scorie, uscivano furiosamente dal camino troppo ristretto; il vapore 
fischiava, sbuffava, ruggiva entro l'involucro di ferro e le ruote 
turbinavano con furia tale che la membratura scricchiolava da prua a 
poppa e che l'acqua rimbalzava, schiumeggiando, fino ai bordi. 



- Getta il lok! - gridò Hider. 

- Quindici nodi e cinque decimi, - gridò, qualche minuto dopo, un 
marinaio. 

- Corriamo come uno dei più rapidi cacciatori di mare, - disse il 
quartier-mastro. 

- Raggiungeremo la fregata? - chiese Tremal-Naik. 

- Lo spero. 

- Sul fiume? 

- Sul mare. Non vi sono che centoventicinque chilometri fra Calcutta e il 
golfo. 

- Quanto fila la fregata? 

- Sei nodi all'ora e con mare calmo. È troppo vecchia e troppo 
impoppata. 

- Ma non vorrei che giungesse a Raimangal. 

- Nel qual caso, cosa faresti?... 

- L'assalirei a colpi di sperone. 

- Sei uomo risoluto, Tremal-Naik - disse il quartier-mastro, sorridendo. 

- Bisogna che sia risoluto. Mi occorre la testa del capitano. 

- Ma tu corri un gran pericolo! 

- Lo so, Hider. 

- Il capitano potrebbe scoprirti. 

- Lo ucciderò prima. 



- E se tu fallisci il colpo? 

- Non lo fallirò, - disse Tremal-Naik con incrollabile fermezza. 

- Quell'uomo è forte. 

- Ed io sarò più forte di lui. Qui, nel cuore, sta scolpito un nome; quello 
di Ada!... Questo nome mi fa bollire il sangue: questo nome distrugge 
ogni timore: questo nome mi fa diventare una tigre ed un gigante. Colle 
mie braccia mi sentirei capace di afferrare la Cornwall e di stritolarla col 
capitano che la comanda e gli uomini che la montano. 

- Ami sempre la vergine della pagoda, adunque? 

- L'amo e tanto, che se ella mi venisse a mancare, mi ucciderei. 

- Ti compiango, - disse Hider con voce lievemente commossa. 
Tremal-Naik lo guardò con ansietà. 

- Mi compiangi? - mormorò. - Perché?... 

- Non lo saprei dire. 

- Sai forse qualche cosa tu? 

- Non so nulla, - disse il thug, nella cui voce c'era una vibrazione triste. 

- Mi sono ingannato? 

- Sì, amico. 

Hider guardò fisso fisso Tremal-Naik che era diventato meditabondo 
emise un profondo sospiro, e lasciò la lunetta per recarsi a prua. 

La cannoniera continuava a divorare la distanza, fendendo le acque del 
fiume colla irresistibile potenza di un cetaceo. Le due rive fuggivano 
con crescente rapidità, mostrando confusamente boschi, paludi 
sconfinate coperte di canne e di erbe ingiallite, risaie melmose, brutti 
villaggi affogati entro putride acque o soffocati fra liane e palmizi dalle 
cupe volte, sotto le quali è fatale il soggiorno, per quanto sia breve, 



all'europeo non acclimatizzato. 

Alle quattro, la cannoniera passava dinanzi a Diamond-Harbour, 
porticino situato presso la foce dell'Hugly, e dove i piroscafi ricevono 
gli ultimi dispacci. Non c'era che una casetta bianca circondata da sei 
cocchi. Dinanzi ergevasi l'albero dei segnali, sulla cui cima sventolava 
la bandiera inglese. 

Subito le rive del fiume si allargarono considerevolmente e 
cominciarono ad abbassarsi, quasi al livello dell'acqua. In lontananza si 
disegnò la grande isola di Sangor, che segna il confine fra le acque del 
fiume e quelle del mare. 

- Il mare! - gridò il marinaio installato sulla crocetta della maestra. 

Tremal-Naik, bruscamente strappato dalle sue meditazioni da quel 
grido, si slanciò a prua, mentre i marinai s'arrampicavano sulle sartie e 
sulle griselle. Tutti gli sguardi si volsero verso le Sandheads (teste di 
sabbia) immensi banchi pericolosissimi proiettati dal Gange nel golfo 
del Bengala. 

Nessun vascello appariva sulla linea dell'orizzonte, né al di qua, né al di 
là dell'isola Sangor; nessun lume brillava nella semi-oscurità. 

Un grido di rabbia irruppe dalle labbra di Tremal-Naik. 

- Gabbiere! - gridò all'indiano che si trovava sulla crocetta dell'albero, 
col cannocchiale puntato. 

- Capitano! 

- Si scorge? 

- Non ancora. 

- Udaipur, carica le valvole. 

- Abbiamo la massima pressione, - osservò il macchinista. 



- A sei atmosfere! - gridò Hider, che si mordeva la barba. - Quattro 
uomini di rinforzo nella macchina. 

- Saltiamo in aria, - brontolò Udaipur. 

Quattro indiani discesero nella camera della macchina. I fornelli furono 
riempiti di carbone. 

La cannoniera non correva più; saltava sulle onde azzurre del golfo, 
fischiando e tremando. Un calore torrido saliva dalla stiva e un fumo 
nerissimo usciva furiosamente dal tubo. 

- Dritto all'isola Raimatla! - gridò Hider, al timoniere. 

La distanza che li separava dall'isola spariva rapidamente. Tutti gli 
indiani si erano issati sulle imbarcazioni sospese alle grue od alle sartie 
od alle griselle dell'albero e scrutavano l'orizzonte. 

Un silenzio profondo regnava sul ponte, rotto solamente dalle febbrili 
pulsazioni della macchina e dai sibili del vapore che usciva dalle 
valvole. 

- Nave a prua! - gridò ad un tratto il gabbiere. 

Tremal-Naik provò una scossa come fosse stato toccato da una pila 
elettrica. 

- La vedi? - tuonò egli. 

- Sì, - rispose il gabbiere. 

- Dove?... 

- Al sud. 

- Ed è?... 

Il gabbiere non rispose. S'era alzato in piedi sulla crocetta, per 
abbracciare maggior orizzonte e guardava fisso fisso col cannocchiale. 



- Nave a vapore! - gridò poi. 

- La fregata!... La fregata!... - urlarono gl'indiani. 

- Silenzio! - tuonò il quartier-mastro. - Ehi, gabbiere, dove va quella 
nave? 

- All'est, radendo l'isola Raimatla. 

- Guarda la prua. 

- La vedo. 

- Come è? 

- Ad angolo retto. 

Il quartier-mastro si slanciò verso Tremal-Naik che stava sulla lunetta. 

- È la fregata, - gli disse. - Non v'è in India che la Cornwall che abbia lo 
sperone ad angolo retto. 

Tremal-Naik in preda ad un'indicibile emozione, emise un grido di 
trionfo. 

- Dove va? - chiese egli con voce stridula. - Osserva bene. 

- Sempre all'est. Gira l'isola, al di fuori, temendo forse di non trovare 
acqua bastante nel canale. 

- Sei certo? 

- Certissimo. 

- Sicché la incontreremo?... 

- Al di là dell'isola, se ci inoltriamo nel canale. 

- Governate in modo da incontrarla. 



- Ma... - disse Hider. 

- Silenzio, comando io. 

Tremal-Naik lasciò la lunetta e discese nel quadro di poppa; Hider si 
collocò invece alla ruota del timone. 

La cannoniera, che camminava tre volte di più della fregata, non 
impiegò molto a girare l'isola. Alle dieci del mattino usciva dal canale 
formato da Raimatla e le terre vicine, celandosi dietro l'estrema punta 
di un isolotto deserto, che sorge di fronte a Jamera. 

Hider con un solo sguardo si assicurò che la nave nemica era ancora 
lontana. 

- Tremal-Naik! - gridò. 

Il cacciatore di serpenti apparve sul ponte, ma non era più lo stesso 
uomo di prima. 

La tinta bronzina della sua pelle era diventata olivastra quanto quella di 
un malese; gli occhi apparivano assai ingranditi, mediante segni 
biancastri ben tracciati; i denti, poco prima bianchi come l'avorio, erano 
diventati neri come quelli del più arrabbiato masticatore di betel. Così 
sfigurato, con un cappellaccio di fibre di rotang sul capo, una cotonina 
rossa ai fianchi, due lunghi kriss (pugnali serpeggianti a punta 
avvelenata) sospesi alla cintura, era affatto irriconoscibile. 

- Mi riconosci? - chiese al quartier-mastro che lo guardava con 
ammirazione. 

- Ti riconosco perché a bordo non ho visto malesi. 

- Credi che il capitano mi riconoscerà? 

- No, non è possibile. 

- Dimmi ora, come si chiamano i due affiliati imbarcati sulla Cornwall. 



- Palavan e Bindur. 

- Terrò in mente questi nomi. Fa' mettere in mare un'imbarcazione. 

Ad un cenno del quartier-mastro la yole fu calata. 

- Cosa vuoi fare? - chiese dipoi. 

- Aspettare qui la fregata e poi salire a bordo. 

- Ed io? 

- Tu andrai a nasconderti nel canale di Raimangal. Alla prima 
detonazione che odi, uscirai in mare e mi raccoglierai. 

Afferrò una corda e discese nella yole la quale rullava vivamente sotto 
le ondate. 

La cannoniera emise un fischio sonoro e s'allontanò rapidamente. 

Un'ora dopo non era più che un punto nero sull'orizzonte, appena 
visibile. 

Quasi nel medesimo istante, al sud, appariva un altro punto, 
sormontato da un pennacchio di fumo. Tremal-Naik lo guardò. 

- La fregata! - esclamò. - Ada, dammi la forza di compiere la mia ultima 
impresa. Poi sarai mia sposa... e saremo finalmente felici!... 

Afferrò i remi e si mise ad arrancare furiosamente, allontanandosi 
dall'isola le cui coste cominciavano a confondersi coll'azzurro del cielo. 

La fregata si avanzava forzando la macchina e ingrandiva a vista 
d'occhio. Tremal-Naik continuava a remare cercando di tagliare la via. 

A mezzodì cinquecento passi appena dividevano la yole dalla 
Cornwall. Era il momento aspettato dal cacciatore di serpenti. 

Attese che un'onda inclinasse la yole, poi si gettò violentemente a 
babordo e la rovesciò, aggrappandosi alla chiglia. 



- Aiuto!... aiuto!... - gridò con voce tonante. 

Alcuni marinai si slanciarono sulla prua della fregata, poi una 
imbarcazione montata da quattro uomini fu calata in mare e si diresse 
verso il naufrago. 

- Aiuto!... ripeté Tremal-Naik. 

L'imbarcazione volava sulle acque nel mentre che la fregata rallentava 
la sua corsa. 

In cinque minuti fu presso la yole. 

Il naufrago afferrò le mani che un marinaio gli tendeva e salì a bordo 
borbottando: 

- Grazie, ragazzi! 

I marinai ripigliavano i remi e ritornarono alla Cornwall. Una scala fu 
gettata ed il falso malese grondante d'acqua, cogli occhi abilmente 
stravolti, fu condotto in presenza dell'ufficiale di quarto. 

- Chi sei? - gli domandò questi. 

- Paranga di Singapura, - rispose Tremal-Naik, guardandosi attorno con 
curiosità. 

- Appartenevi a qualche nave? 

- Sì, all'Hannati di Bombay, calata a picco quattro giorni or sono, a cento 
miglia dalla costa. 

- A mare tranquillo? 

- Sì s'era aperta una falla sotto poppa. 

- E l'equipaggio? 

- Si è annegato. Le imbarcazioni erano avariate e appena calate in acqua 
andarono a picco. 



- Hai fame? 

- Sono dodici ore che ho mangiato il mio ultimo biscotto. 

- Olà, mastro Brown, conducete questo povero diavolo in cucina. 

Il mastro, un vecchio lupo di mare con una barba grigia, cavò di bocca il 
suo mozzicone di sigaro mettendoselo delicatamente nel berretto, e, 
preso per mano il falso malese lo condusse sotto prua. 

Una pentola ripiena di fumante zuppa fu messa dinanzi a Tremal-Naik, 
il quale l'assalì vigorosamente. 

- Hai un buon appetito, giovanotto, - disse il mastro, studiandosi di 
sorridere. 

- Ho lo stomaco vuoto. A proposito, come si chiama questo vascello? 

- La Cornwall. 

Tremal-Naik, guardò con sorpresa il lupo di mare. 

- La Cornwall! - esclamò. 

- Ti spiace il nome forse? 

- Tutt'altro. 

- E allora! 

- Mi ricordo che su di una fregata che portava un nome simile, si erano 
imbarcati due indiani miei amici. 

- To'! che combinazione! E si chiamano? 

- L'uno Palavan, e l'altro Bindur. 

- Questi due indiani sono qui, giovanotto. 

- Qui a bordo? 



- Sì, a bordo. 

- Bisogna che li veda. Oh! Quale fortuna! 

- Te li mando subito. 

Il mastro risalì la scala e poco dopo due indiani si presentavano a 
Tremal-Naik. L'uno era lungo, magro, dotato d'una agilità da scimmia; 
l'altro di mezzana statura, membruto, più somigliante ad un malese che 
ad un indiano. 

Tremal-Naik si guardò d'attorno per vedere se erano soli, poi tese la 
mano dritta mostrando a loro l'anello. I due indiani caddero ai suoi 
piedi. 

- Chi sei? - chiesero con voce soffocata. 

- Un inviato di Suyodhana, il figlio delle sacre acque del Gange - rispose 
Tremal-Naik, sottovoce. 

- Parla, comanda, la nostra vita è nelle tue mani. 

- Corriamo pericolo di essere uditi? 

- Tutti sono sul ponte, - disse Palavan. 

- Dov'è il capitano Macpherson? 

- Nella cabina; dorme ancora. 

- Sapete dove va la fregata? 

- Tutti lo ignorano. Il capitano Macpherson ha detto che lo dirà quando 
saremo giunti a destinazione. 

- Dunque anche gli ufficiali non sanno nulla? 

- Assolutamente nulla. 

- Quindi uccidendo il capitano si spegnerà con lui il segreto. 



- Senza dubbio, ma noi temiamo che la fregata si rechi a Raimangal ad 
assalire i fratelli. 

- Non vi siete ingannati, ma la fregata non sbarcherà i suoi uomini. 

- Ma come?... Perché?... 

- La faremo saltare in aria prima che arrivi all'isola. 

- Quando tu lo vorrai, daremo fuoco alle polveri. 

- Quando giungeremo a Raimangal, secondo i vostri calcoli? 

- Verso la mezzanotte. 

- Quanti uomini ci sono a bordo? 

- Un centinaio. 

- Sta bene. Alle undici ucciderò il capitano, poi faremo saltare il 
vascello. Una parola ancora. 

- Parla. 

- Bisogna che il capitano, alle undici, dorma profondamente. 

- Verserò un narcotico nella sua bottiglia di vino, - disse Palavan. 

- Si potrà giungere alla sua cabina senz'essere veduti? 

- La cabina comunica colla batteria. Questa sera la porta sarà aperta. 

- Basta così. Alle undici verrete a prendermi qui. 

Tremal-Naik si rimise a mangiare. Divorò di poi un beefsteak capace di 
nutrire tre persone, vuotò una dietro l'altra, parecchie tazze di 
eccellente gin, si fece dare una pipa, poi si arrampicò su di un'amaca e 
vi si sdraiò mormorando: 

- Salire sul ponte non è prudente. Il capitano potrebbe riconoscermi. 



Cercò di addormentarsi, ma lo stato del suo animo era troppo agitato. 

Mille e mille pensieri si cozzavano tumultuosamente nel suo cervello. 

Pensava alle vicende passate, pensava alla sua adorata Ada, ed al 
momento in cui finalmente, dopo tante sofferenze, dopo tanti pericoli, 
la rivedrebbe e la farebbe sua sposa, e all'ultimo colpo che stava per 
giuocare. Cosa strana, incomprensibile per lui; ogni qualvolta pensava 
all'assassinio che stava per commettere, si sentiva invadere da un 
sentimento per lui nuovo. Si avrebbe detto che quel delitto gli faceva 
orrore. 

Le ore scorsero così, lente, lente. Nessuno era disceso nella cabina, né 
egli ardiva mostrarsi sul ponte. Persino i due affiliati non si erano più 
fatti vedere. 

Tremal-Naik cominciava a provare qualche timore e si domandava se 
era toccata, ai due thugs, quella disgrazia. 

Alle otto il sole scese all'orizzonte e la notte calò rapidamente sulle 
azzurre onde del golfo di Bengala. Tremal-Naik, in preda alla più viva 
ansietà, salì la scala e sporse la testa sul ponte. 

Soldati e marinai erano in coperta, alcuni affollati a prua cogli occhi fissi 
fissi all'oriente ed altri arrampicati sulle griselle, sulle coffe, sulle 
crocette e sui pennoni. 

A poppa scorse degli uomini che stavano armando alcune 
imbarcazioni. 

Guardò sulla lunetta. Quattro ufficiali passeggiavano fumando e 
chiacchierando con vivacità. Il capitano Macpherson non c'era. 

Ritornò nell'amaca ed aspettò. 

La suoneria di bordo batté le nove, poi le dieci e quindi le undici. 

L'ultimo tocco non era ancora cessato, che due ombre scendevano 
silenziosamente la scala. 



- Presto, - disse una voce imperiosa. - Non abbiamo un minuto da 
perdere. Abbiamo Raimangal in vista. 

Tremal-Naik riconobbe i due affiliati. 

- Il capitano?- domandò con un filo di voce. 

- Dorme, - rispose Bindur. - Ha bevuto il narcotico. 

- Andiamo. 

Nel pronunciare questa parola la voce di Tremal-Naik tremava. Provò 
un brivido tanto forte, che lo scombussolò. 

Palavan aprì una porticina ed entrarono nella batteria, arrestandosi 
dinanzi ad una seconda porta che mettevano nel quadro di poppa. 

- Siete risoluti? - chiese Tremal-Naik. 

- Abbiamo messo la nostra vita nelle mani della dea Kâlì. 

- Avete paura? 

- Non sappiamo che cosa sia la paura. 

- Uditemi. 

I due thugs s'avvicinarono a lui cogli occhi fiammeggianti. 

- Io vado a uccidere il capitano, - diss'egli con voce triste. - Tu, Bindur, 
scenderai nella Santa Barbara e accenderai un bel fuoco. 

- Ed io? - chiese Palavan. - Voglio fare qualche cosa anch'io. 

- Tu ti fornirai di tre salva-gente, poi verrai da me. Andate e che la 
vostra dea vi protegga. 

Tremal-Naik afferrò una scure, varcò la soglia e penetrò nella cabina 
illuminata da una lanterna di talco. 



Prima cosa che vide fu uno specchio che riflesse la sua immagine. Nel 
mirarsi ebbe paura. 

La sua faccia era orribilmente stravolta, irrigata da grosse goccie di 
sudore e gli occhi fiammeggianti come le lame di due pugnali. 

Abbassò lo sguardo su di un letto coperto da una fitta zanzariera. Un 
leggiero sospiro giunse fino a lui. 

- È strano, - mormorò. - Non ho mai provato nulla di simile. 

Fece tre passi e con mano tremante sollevò il velo. 

Il capitano Macpherson era sdraiato sul letto e sorrideva. Senza dubbio 
quell'uomo sognava. 

- I thugs, lo vogliono, - mormorò l'indiano. 

Alzò sull'addormentato la scure, ma la riabbassò subito come se le forze 
gli fossero improvvisamente mancate. Si passò una mano sulla fronte e 
la ritrasse bagnata. Si guardò attorno con profondo terrore. 

- Cos'è? - si chiese, sorprese, stupito. - Avrei io paura?... Chi è 
quest'uomo?... Cos'è questa terribile emozione che mi scuote?... 

Tornò ad alzare la scure e per la seconda volta la abbassò. Non gli era 
mai accaduto una cosa simile. Gli parve che una voce interna gli 
mormorasse che quell'uomo era per lui sacro, che quel sangue che stava 
per versare non era sangue straniero. 

- Ada! Ada! - esclamò quasi con rabbia. 

Ad un tratto impallidì indietreggiando vivamente. 

Il capitano s'era alzato a sedere e lo guardava con due occhi sbarrati. 

- Ada!... - esclamò Macpherson con viva emozione. - Chi pronuncia il 
nome di mia figlia!... 

Tremal-Naik, pietrificato, spaventato, era rimasto immobile. 



- Ada! - ripeté il capitano. - Il nome di mia figlia!... 

Poi s'accorse della presenza dell'indiano. 

- Cosa fai tu qui, nella mia cabina? - chiese. 

Un lampo attraversò il cervello di Tremal-Naik; un terribile sospetto gli 
era entrato nel cuore. 

- Ma chi siete voi? - chiese con voce strozzata. Di quale Ada intendete 
parlare? Della mia forse? 

- Della tua!... - esclamò il capitano stupito. - Parlo di mia figlia!... 

- Dov'è? 

- Dov'è?... Nelle mani dei thugs!... 

- Possente Brahma!... Se fosse vero!... Una parola, capitano, un nome, vi 
prego!... Come si chiamava vostra figlia? 

- Ada Corishant. 

Tremal-Naik si nascose il volto fra le mani emettendo un grido d'orrore. 

- La mia fidanzata!... Ed io stavo per ucciderle il padre!... Ah!... l'orribile 
trama!... 

Poi cadendo ai piedi del letto esclamò: 

- Perdono!... perdono!... 

Il capitano, stupito, guardava Tremal-Naik chiedendosi se sognava o se 
era desto. 

- Ma spiegati infine!... - esclamò. 

Tremal-Naik, colla voce rotta dai singhiozzi, in poche parole gli svelò la 
trama infernale di Suyodhana. 



- E tu sai dov'è mia figlia? - chiese il capitano che era già balzato in 
piedi, pallido per l'emozione. 

- Sì, ed io vi condurrò dove si trova, - disse Tremal-Naik. 

- Ritornamela e ti giuro che se ella ti ama sarà tua. 

- Ah! grazie, capitano! La mia vita è vostra. 

- Non perdiamo tempo; corriamo a Raimangal. Io stavo appunto per 
recarmi ad assalire i thugs nel loro covo. 

- Un istante: ho due complici a bordo e forse stanno per far saltare la 
nave. 

- Li appiccheremo. 

Uscirono correndo e salirono sul ponte. 

- Quattro uomini nella Santa Barbara e si arrestino i traditori che stanno 
per far fuoco alle polveri. 

Invece di quattro, venti uomini si precipitarono nei depositi delle 
munizioni. Poco dopo s'udirono due tonfi seguiti da alcuni spari. 

- Si sono gettati in mare, - disse un ufficiale lanciandosi sul ponte. 

- Che si anneghino, - disse il capitano. Sono sicure le polveri? 

- Ai traditori è mancato il tempo di spezzare i barili. 

- Iddio ci protegge!... A tutto vapore al Mangal!... 

 



XIII. La vittoria di Tremal-Naik. 

 

La Cornwall, sfuggita miracolosamente allo scoppio dei depositi di 
polvere, filava a tutto vapore verso le Sunderbunds. 

Tremal-Naik aveva ormai narrato ogni cosa, ed il capitano Corishant 
voleva piombare addosso alla cannoniera d'Hider, prima che 
l'equipaggio potesse accorgersi dell'attacco e dare avviso al formidabile 
Suyodhana del colpo mancato e del tradimento. 

I marinai ed i soldati di fanteria marina erano sotto le armi, per essere 
pronti al primo segnale, mentre gli artiglieri si erano collocati dietro a 
sei pezzi di cannone, decisi a calare a picco la Devonshire piuttosto che 
lasciarla fuggire. 

Il capitano, in preda ad un'ansietà indicibile, ritto sul castello di prua 
con un forte cannocchiale da notte, scrutava avidamente le tenebre e 
segnava la rotta ai timonieri, per evitare i numerosi bassifondi. 
Tremal-Naik, al suo fianco, aguzzava i suoi sguardi d'aquila per cercare 
di scoprire l'imboccatura del Mangal. 

- Presto!... presto! - ripeteva egli. - Se i thugs s'accorgono dell'attacco, la 
mia Ada è perduta!... 

- Ora che so dove si trova e che tu mi guidi, non ho più alcun timore 
mio bravo indiano, - rispondeva il capitano. - Ah!... finalmente potrò 
vederla dopo tanti anni!... Quale gioia!... Il destino crudele mi doveva 
questa rivincita. 

- E dire che io stavo per uccidervi e che la vostra testa doveva essere il 
regalo di nozze!... Possente Siva!... Quale tremenda trama!... 

- Ed eri proprio risoluto a uccidermi? 

- Sì, capitano, poiché solo con quel delitto avrei potuto ottenere colei 
che così immensamente amo. Se quel narcotico fosse stato più potente... 



- Quale narcotico? - chiese Corishant, stupito. 

- Quello che Bindur e Palavan versarono nella vostra limonata. 

- Ma quando?... 

- Ieri sera. 

- Ma io non l'ho bevuta!... Ah!... 

- Cosa avete? 

- Mi ricordo d'aver assaggiata la limonata, ma trovandola troppo amara 
la versai a terra. Dio mi aveva ispirato di non berla. 

- E fu la vostra salvezza, capitano. Se voi non vi foste svegliato, io non 
avrei esitato a uccidervi e forse... 

- Il Mangal!... - gridò in quell'istante l'ufficiale di quarto. 

- Dov'e? - chiese il capitano. 

- Dinanzi a voi, signore. 

- Siete certi di non ingannarvi? 

- No, signore: guardate laggiù quei due fanali che brillano. 

L'ufficiale non si era ingannato. Dinanzi alla Cornwall, a mezzo 
chilometro di distanza, si vedevano due punti luminosi, uno rosso ed 
uno verde, scintillare fra le tenebre. 

- La Devonshire!... - esclamò Tremal-Naik. 

- Macchina indietro!... - comandò il capitano. 

La Cornwall, trasportata dal proprio slancio, proseguì la corsa per 
cinquanta o sessanta metri, poi rimase immobile. 

- Tre scialuppe in mare e quaranta uomini armati s'imbarchino con tre 



spingarde, - disse poi il capitano. 

Quindi rivolgendosi verso Tremal-Naik, continuò: 

- Ora tocca a te se vuoi la mano di mia figlia. 

- Ordinate, la mia vita è vostra, - rispose l'indiano. 

- È necessario che tu faccia prigioniero l'equipaggio della cannoniera. 

- Lo farò. 

- Ma bisogna che nessuno fugga. 

- Nessuno fuggirà. 

- E che si evitino colpi di fucile per non allarmare le sentinelle dei thugs. 

- Non spareremo un colpo di fucile. Hider mi aspetta: lo sorprenderò a 
tradimento. 

- Ebbene va', mio valoroso. 

Le tre scialuppe erano pronte e gli uomini a posto. Tremal-Naik discese 
nella maggiore e diede il comando di prendere il largo nel più profondo 
silenzio. 

Il capitano era rimasto a bordo, appoggiato al parapetto di prua, in 
preda a mille inquietudini. Per qualche istante poté discernere le tre 
scialuppe che s'allontanavano senza far rumore, poi le perdette di vista. 

Passarono alcuni minuti d'angosciosa aspettativa, poi s'udirono delle 
grida, dei fragori, quindi tutto tornò silenzio. 

- Scorgete nulla? - chiese il capitano con voce rotta, agli ufficiali che gli 
stavano intorno. 

- Sì!... - gridò uno. - I fanali virano di bordo!... 

- La cannoniera ci viene incontro! - gridarono gli altri. 



Un hurrà, echeggiò al largo: era il grido di vittoria. Corishant emise un 
profondo sospiro. 

- Iddio ci protegge, - mormorò. - Ah! mia povera Ada, finalmente potrò 
vederti e abbracciarti!... - 

Poco dopo la Devonshire veniva ad ormeggiarsi presso la fregata e 
Tremal-Naik saliva a bordo, dicendo al capitano: 

- È fatto: Hider e tutti i suoi sono prigionieri. 

- Grazie, mio valoroso, - disse Corishant, stringendogli vigorosamente 
la destra.- Sono stati sorpresi? 

- Sì, capitano. Mi aspettavano colla vostra testa e si lasciarono accostare 
senza diffidenza. Quando s'accorsero dello stratagemma da me usato, 
erano ormai tutti circondati e deposero le armi senza resistenza. 

- Andiamo a Raimangal. 

- Ma la fregata non potrà salire il Mangal. 

- Lo saliremo colla cannoniera. Altri venti uomini risoluti con me. 

Abbandonarono la fregata e s'imbarcarono sulla Devonshire, la quale 
riprese la corsa a tutto vapore, inoltrandosi nel Mangal. Tremal-Naik 
aveva assunto il comando e la faceva volare sulle acque fangose del 
fiume. 

Ben presto la sua rapidità si accrebbe spaventevolmente. Tonnellate di 
carbone scomparivano dentro i forni scaldati a bianco, il vapore usciva 
dalle valvole emettendo acuti fischi; un tremito formidabile scuoteva il 
battello dalla chiglia alla cima degli alberi, dall'asta di prua a quella di 
poppa. Ben presto il manometro segnò sei atmosfere e mezzo! Ma 
Tremal-Naik ed il capitano, assaliti da un'impazienza furiosa, da una 
specie di delirio, non erano ancora contenti. La loro voce risuonava ad 
ogni istante, stimolando i macchinisti ed i fuochisti che arrostivano 
dinanzi ai forni. Tre ore erano già trascorse, tre ore lunghe come tre 
secoli per l'indiano che anelava di rivedere quella donna che le era 



costata tanti sacrifici e tante emozioni. 

Il canale andava a poco a poco restringendosi ed ingombrandosi di 
isole e di isolette fangose, in mezzo alle quali slanciavasi la cannoniera 
sfondando masse compatte di putridi vegetali. Tutto indicava che il 
viaggio stava per terminare. 

D'un tratto sulla cima dell'albero s'udì un grido: 

- Il banian! 

Al nord era apparso il gigantesco albero, coi suoi trecento tronchi. 

Tremal-Naik si sentì scuotere da capo a piedi da una violenta 
commozione. 

- Ada!... - esclamò egli. - Eccomi alla fine delle mie pene! 

Si gettò d'un balzo giù dalla lunetta e corse a prua. 

La riva era deserta. Solamente dei marabù stavano appollaiati sui rami 
del banian, crocidando lugubremente. La vista di quei funebri uccelli 
gli fe' correre un brivido per le ossa. 

- Macchina indietro! - gridò. 

La battuta delle tambure cessò. La cannoniera, trasportata dal proprio 
slancio, andò a cozzare colla prua la costa dell'isola, incagliandovisi 
profondamente. 

Il capitano si avvicinò a Tremal-Naik, che si era arrestato, stringendo 
con mano convulsa la murata. 

- Nessuno?, - chiese. 

- Nessuno, - rispose Tremal-Naik. 

- Allora li sorprenderemo nel loro covo. 

- Lo spero. 



- Conosci l'entrata? 

- Sì capitano. 

- Sarà accessibile? 

- Lo credo. 

- A terra adunque!... 

- Una parola: lasciate che entri prima io. Mi si conosce e vi aprirò il 
passo. Quando udirete un fischio, avanzatevi liberamente. 

Ciò detto si mise a correre, come un delirante, verso l'albero, vi si 
arrampicò, raggiunse il tronco e si lasciò cader giù. Ai piedi della scala 
brillava una torcia, e accanto ad essa vegliava un thug, con una carabina 
in mano. 

- Avanti, - diss'egli. 

- Cosa succede nei sotterranei? - chiese Tremal-Naik. 

- Nulla. 

- La mia Ada? 

- Aspetta nella pagoda il suo regalo di nozze. 

S'avvicinò ad un enorme tamburo sospeso alla volta, e batté tre colpi. In 
lontananza s'udirono tre colpi eguali. 

- Sei atteso, - disse il thug, porgendogli la torcia. 

- Allora muori!... 

Tremal-Naik, pronto come il lampo, erasi gettato addosso al thug col 
pugnale in mano. Afferrarlo strettamente per la gola e cacciargli l'arma 
nel petto fu cosa d'un solo istante. Lo strangolatore cadde senza 
emettere un grido. 



Tremal-Naik spinse da un lato il cadavere, poi emise un fischio. Il 
capitano ed i suoi uomini, che erano già entrati, lo raggiunsero.- La via 
è libera, - disse l'indiano. 

- E mia figlia? - chiese Corishant, con voce soffocata. 

- Ci attende nella grande caverna. 

- Avanti!... Armate i fucili!... 

- No, lasciate che io vi preceda. Li sorprenderemo più facilmente. 

- Va', noi ti seguiremo a breve distanza. 

Tremal-Naik si mise in cammino procedendo rapidamente. Mille 
angoscie lo agitavano in quel supremo istante. Gli pareva che un 
tremendo pericolo lo minacciasse, ora che stava per raggiungere la 
felicità suprema. 

La sua corsa, attraverso a quelle lunghe fughe di corridoi, durò dieci 
minuti. 

Dodici colpi sonori rimbombavano in quegli spaventevoli sotterranei, 
quando giunse alla pagoda, in mezzo alla quale giganteggiava la 
sinistra figura di Kâlì, la mostruosa divinità dei thugs indiani. 

Uno spettacolo strano, mai più visto, si presentò tosto dinanzi ai suoi 
occhi. 

Sotto le volte splendevano ricche e bizzarre lampade, le quali versavano 
torrenti di luce azzurrognola, livida. 

Dalle pareti pendevano migliaia e migliaia di lacci e migliaia e migliaia 
di pugnali. 

Dinanzi ad una vaschetta di marmo bianco, colma d'acqua, nella quale 
guizzava il pesciolino sacro delle acque del Gange, su di un cuscino di 
seta cremisi sedeva Suyodhana, avvolto in un grande dubgah di seta 
gialla, e attorno a lui, ritti e immobili come statue, stavano cento thugs, 



alcuni dalla pelle nera come gli africani, altri olivastra come i malesi ed 
altri ancora bronzina, rossiccia o gialla, quasi nudi, unti d'olio di cocco e 
col petto tatuato. 

Tremal-Naik, anelante, stupefatto, s'era arrestato in mezzo alla pagoda, 
saettato da quei cento sguardi acuti come punte di spillo. 

- Sii il benvenuto, - disse Suyodhana con uno strano sorriso. - Torni 
vinto o vincitore? 

- Dov'è la mia Ada? - chiese Tremal-Naik con angoscia. Un sordo 
mormorìo percorse il cerchio dei thugs. 

- Sii paziente, - disse il capo dei settari. - Dov'è la testa del capitano? 

- Hider mi segue, e fra qualche minuto te la presenterò. 

- L'hai dunque ucciso? 

- Sì. 

- Fratelli, il nostro nemico è morto! - urlò Suyodhana. 

S'alzò, anzi scattò su come una tigre. Sulla sua faccia passò come un 
fremito e rimase lì, immobile a guardare Tremal-Naik. 

- Odimi, - disse, dopo qualche minuto. - Vedi tu quella donna di bronzo 
che sta di faccia a noi? 

- La vedo, - rispose Tremal-Naik. - Ma quella donna non è la mia. 

- Lo so, ma quella donna è possente, più possente di Brahma, di Visnù, 
di Siva e di tutte le divinità adorate dagli indù. Vive nel regno delle 
tenebre, parla a noi a mezzo di quel pesce che tu vedi nuotare in quella 
vaschetta, è giusta e terribile. Disprezza gli incensi e le preci, non vuole 
che vittime. Quella donna rappresenta la libertà indiana e la distruzione 
dei nostri oppressori dalla pelle bianca. 

Suyodhana si arrestò per vedere quale effetto producevano quelle 



parole su Tremal-Naik, ma questi rimase freddo, insensibile 
all'entusiasmo del settario. Egli non pensava che alla sua Ada, che per 
lui era la sua dea, la sua patria, la sua vita. 

- Tremal-Naik, - ripigliò Suyodhana. - Tu sei uno di quegli uomini che 
nell'India sono rari, tu sei forte, tu sei audace, tu sei terribile, tu sei un 
indiano, che come noi langue sotto il giogo degli stranieri dalla pelle 
bianca. Abbracceresti la nostra religione? 

- Io! - esclamò Tremal-Naik. - Io thug! 

- Ti fanno orrore i thugs? Forse perché strangolano? Gli europei ci 
schiacciarono col ferro dei loro cannoni, noi li schiacciamo col laccio, 
l'arma della nostra possente dea. 

- E la mia Ada?... 

- Rimarrà fra noi, come rimane Kammamuri che ormai è diventato un 
thug. 

- Ma sarà mia sposa? 

- Giammai! Ella appartiene alla nostra dea. 

- E Tremal-Naik non ha altra dea che Ada Corishant! 

Per la seconda volta un sordo mormorio percorse il circolo dei thugs. 
Tremal-Naik si guardò attorno con furore. 

- Suyodhana! - esclamò. - Sarei io forse tradito?... Mi si negherebbe ora 
quella donna dopo tutto quello che feci per la vostra dea?... Saresti tu 
uno spergiuro? 

- Quella donna ti appartiene, - disse Suyodhana con un tono di voce che 
metteva i brividi. 

Un indiano batté dodici colpi su di un tam-tam. 

Nella pagoda regnò per alcuni istanti un profondo silenzio, un silenzio 



di morte. 

Si avrebbe detto che quei cento uomini non respiravano più. 

D'un tratto una porta s'aprì e si slanciò fuori Ada, coperta di candidi 
veli, col petto racchiuso da una corazza d'oro dalla quale scaturivano 
acciecanti bagliori. 

Due grida rimbombavano nella pagoda: 

- Ada!... 

- Tremal-Naik. 

E l'indiano e la giovanetta si slanciarono l'una nelle braccia dell'altro. 
Quasi subito si udì una voce tuonante a gridare: 

- Fuoco!... 

Una scarica tremenda rimbombò nel sotterraneo scuotendo tutti gli echi 
delle gallerie, poi sessanta uomini, irrompendo dal tenebroso corridoio, 
si slanciarono nella pagoda a baionetta calata. 

I thugs, stupefatti, atterriti, si rovesciarono confusamente attraverso alle 
gallerie, lasciando sul terreno una ventina di loro. 

Suyodhama, con un balzo di tigre si era lanciato in uno stretto 
passaggio, chiudendo dietro di sé una pesante porta di legno di tek. 

Il capitano si era precipitato verso Ada, gridando: 

- Figlia mia!... finalmente di rivedo!... 

- Mio padre!... - aveva gridato la giovanetta, ed era svenuta fra le 
braccia di lui. 

- In ritirata!... - tuonò Tremal-Naik. - 

I soldati si ripiegarono verso la pagoda, per tema di smarrirsi sotto le 
tenebrose gallerie. 



- Partiamo! - disse il capitano. - Vieni, mio valoroso Tremal-Naik la mia 
Ada è tua sposa!... Tu l'hai ben meritata. 

E si misero a ritirarsi, ma prima che uscissero dall'immenso sotterraneo, 
si era udita la voce del terribile Suyodhana a gridare con accento 
minaccioso: 

- Andate!... Ci rivedremo nella jungla. - 

 

 

 

       


